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Drittes Kapitel. 

„Ja“, jagte nach einer längeren Pauſe des Schwei— 

gens der bedächtige Wildenhagen, „es war ein thö— 

richter Streich, und ohne die Gegenwart Anna's wäre 

er vielleicht noch ſchlimmer abgelaufen. Und das Alles 

aus toller Laune, ohne vernünftigen Grund. Statt 

abenteuerlich allein den Wald zu durchſtreifen, das 

Kind zu erſchrecken, über die Mauer zu ſpringen, in 

den Thurm zu klettern . ..“ 

„Hätteſt Du wie alle geſitteten Leute vom Schloſſe 

aus, auf dem geraden Wege, die Ruine beſuchen und 

ſie aus der Ferne betrachten können, um ſo mehr, da 

ſie weder in ihrem Inneren noch in ihrem Aeußeren 

etwas Sehenswerthes bietet“, unterbrach ihn von ſei— 

nem Lager, Kopf und Arm im Verbande, Reinhard. 

„Vortrefflich! Ich bin beſiegt, beſchämt — wem das 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 1 
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Haar zu ergrauen beginnt, der hat zu phantaſtiſchen 

oder ſentimentalen Tollheiten nicht mehr das Recht. 

Aber geſtehe nun auch Du, daß es mit der Welt zu 

Ende wäre, wenn nur Weiſe, wie Ottokar Wildenhagen, 

darin lebten.“ 

„Mit der Welt, wie ſie iſt, ja wohl! Allein wer 

ſagt Dir denn, daß ſie die beſte aller möglichen Welten 

ſei? Ich kann mir eine beſſere vorſtellen.“ 

„Wo man auf den Kopf fällt, ohne ihn ſich zu 

zerſchlagen?“ 

„Du bleibſt der alte Schalk“, drohte Ottokar mit 

dem Finger. „Du gewinnſt allen Dingen die lächer⸗ 

liche Seite ab.“ 5 

„Suche es wenigſtens zu thun. Weißt Du, 

warum? Weil ich hinter der lachenden Maske ein ver⸗ 

zweifelt ernſthafter Grillentänger bin. Ach, Freund 

Ottokar, kein luſtiger Held, den der Uebermuth und 

die Langeweile peinigen, ein ſchwermüthiger Narr ging 

in den Thurm und holte ſich dieſe Wunden — ein 

Hamlet, der Opheliens Spuren nachträumte!“ 

„Das wäre?“ Wildenhagen ſetzte ſich aufrecht in 

feinem Stuhl, als erwarte er eine feierliche Mittheis 

lung; er wollte dem Kranken den Scherz nicht ver⸗ 

derben, im Fall es ſich nur um eine Eulenſpiegelei 

handelte, und ihm zugleich Muth zu einem Bekenntniß 
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machen, jollte eine ſchwere Erinnerung ſein Herz be: 

drücken. 

Es war am dritten Tage nach Reinhard's Unfall, 

in einem hohen, geräumigen und luftigen Gemach des 

Hauſes. Alles darin zeugte von der Anweſenheit, der 

Pflege und Sorgfalt einer Frau. Kein Stäubchen 

auf Tiſchen und Seſſeln; was der Kranke nur irgend 

bedürfen oder begehren mochte, war ihm leicht zur 

Hand gelegt; ein reich beſetzter Blumentiſch ſtand an 

dem Fenſter. Vom Bette aus konnten Reinhard's Blicke 

den ziehenden Wolken des Himmels, dem Fluge der 

Vögel folgen oder auf der ſchön geſchwungenen Linie 

der in der Ferne aufſteigenden, das Thal begrenzenden 

Gebirgskette ausruhen. Nicht umſonſt, das war der 

ganzen Einrichtung des Gemachs anzuſehen, hatte Ottilie 

ſchon im vergangenen Jahre ihre Lehrzeit als Kranken⸗ 

pflegerin beſtanden; für das Behagen und die Wünſche 

des Verwundeten war in einer Weiſe geſorgt, die nur 

durch Erfahrung erworben wird. Zu ſeiner eigenen 

Beſchämung fühlte ſich Reinhard gedrungen, Ottilien 

im Stillen die Spöttereien abzubitten, die er in ſeinem 

erſten Geſpräch mit Ottokar über die Verwandlung 

des Fräuleins in eine barmherzige Schweſter geäußert. 

Weder von ihrer Anmuth und Würde, noch von ihrem 

Geiſt und ſogar von ihrer Vorliebe für Schmuck und 
1 
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modiſche Bekleidung hatte fie etwas bei dieſer Wand— 

lung eingebüßt. Beſſer und ſchöner, als er es in ſeinen 

Vorurtheilen für möglich gehalten, wußte ſie die Dienſte, 

die ſie ihm leiſtete, mit dem Weſen und der Haltung 

einer vornehmen geiſtvollen Frau zu vereinigen. Ja, 

es war ihm, als empfinge ihre Erſcheinung von dieſer 

Theilnahme und Geſchäftigkeit für ihn einen neuen 

Reiz und Schmelz. Wildenhagen's Schilderung Otti⸗ 

liens ſchien Recht zu behalten und von dem ſtolzen 

und heftigen Mädchen, das Reinhard gekannt hatte, 

auch die leiſeſte Spur weggetilgt zu ſein. 

Indem Ottokar, der Eröffnung des Freundes 

harrend, ſeine Augen durch das Zimmer ſchweifen 

ließ, prägte ſich der Ausdruck der Befriedigung und 

des Vergnügens über Alles, was er ſah, ſo deutlich 

in ſeinem Geſicht aus, daß Reinhard ausrief: „Als 

Gott die Welt anſchaute, fand er, daß Alles vorzüg⸗ 

lich ſei — der erſte und größte Optimiſt, der auf ſei⸗ 

nem erhabenen Standpunkt keinen Widerſpruch zu 

fürchten hatte. Du denkſt jetzt Aehnliches; Alles, was 

Ottilie Aldenhoven hier geſchaffen, iſt muſterhaft, folg⸗ 

lich iſt ſie ſelbſt ein Muſter und Vorbild edler Weib— 

lichkeit, und ich habe ſie richtig erkannt und ihren 

Werth gewürdigt, während Reinhard noch in den 

Nebeln und Finſterniſſen des Vorurtheils befangen war.“ 
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„Zur Hälfte haſt Du meine Stimmung errathen, 

mich beſchleicht ein eigenes Gefühl der Genugthuung, 

daß meine verehrte Freundin meine Weiſſagung durch 

ihre Liebenswürdigkeit noch übertroffen hat. Aber dies 

Gefühl entſpringt nicht aus Eitelkeit, das Fräulein 

richtiger als Du beurtheilt zu haben, ſondern aus der 

Freude, daß Dir dieſer Schatz von Huld und Güte zu 

Nutzen kömmt.“ 

„Und was ſagteſt Du, wenn ich ihn ſchon einmal 

in Anſpruch genommen?“ 

„Daß Dir das Geſchick mehr als billig zürnt oder 

wohl will.“ ; 

„Geſprochen wie die Pythia zu Delphi! Das 

Orakel des Bürgermeiſters bleibt in Ehren, wie die 

Sache auch enden mag.“ 

„Du ſelbſt haſt mich über den Ausgang beruhigt; 

geräthſt Du auch immer tiefer in die Schuld des Fräu— 

leins, es iſt keine tragiſche.“ 

„Halt, Beſter! Das eben iſt die Frage. Seit ich 

hier liege — zugegeben, daß ich weich gebettet liege — 

quält ſich mein Gewiſſen mit dieſer Frage. So oft 

Ottilie eintritt, erleide ich etwas wie eine moraliſche 

Folter —“ 

„Hoffentlich ohne große Schmerzen“, bemerkte 

Ottokar lächelnd. 

* 
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„Ja, wenn man vor Euren Augen nicht weint 

und ſtöhnt oder den leidenſchaftlich Unglücklichen im 

Stil eines ſchlechten Schauſpielers, wohl gar noch 

mit unſchuldigen Selbſtmordsverſuchen ſpielt, dann 

leidet man nicht, höchſtens an eingebildeten Krankheiten. 

Seitdem die Aerzte jo viele neue materialiſtiſche Krank— 

heiten erfunden haben, find die Seelenleiden ins Fabel: 

land gewieſen worden. Kann man nicht ein Mann 

jein, dem Tode in zwanzig Gefechten getrotzt haben 

und doch an einem kleinen Stich, an einem Riß im 

Herzen ſterben? An dem Stich einer Nadel blos?“ 

„Hm! Das iſt Hamlet, und ich fange an zu glau— 

ben, daß der Thurm in der That Geſpenſter birgt.“ 

„Geſpenſter? Warum nicht? Ein halbes Dutzend 

Tage aus meiner Vergangenheit. Es hat lange ge— 

dauert, ehe ſie von den Todten auferſtanden ſind, 

aber nun ſind ſie's und es drängt ſie zu reden, gerade 

wie Hamlets Vater, als er geſpenſtiſch umging, ange— 

redet werden wollte. Erinnerungen und Geſpenſter 

ſind Plaudertaſchen.“ 

„So ruf' ich mit Horatio: Sprich, ich beſchwöre 

Dich, ſprich!“ 

„Ein Wort für viele! Ich ſaß ſechs Tage in 

jenem Thurm, ein halber Gefangener, unter der Ob— 

hut und der Wache zweier Mädchen — und wann? 
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Während Du mich als flüchtigen Hochverräther in der 

Schweiz oder in Frankreich geborgen wähnteſt.“ 

Iſt das nun Ernſt oder iſt es Thorheit? mochte 

in Ottokar's Geſicht zu leſen ſtehen. Dieſe Eröffnung, 

ſo hingeworfen, ſtreifte an ein Märchen Münchhauſen's; 

er wiederholte darum nur: „Du ſaßeſt 1849 in dem 

alten Gartenthurm?“ 5 

„Im October 1849, und rings umher waren die 

Wächter des Geſetzes gegen mich losgelaſſen, wie die 

Hunde auf den Hirſch. Dein Erſtaunen wird ſich 

mäßigen, wenn Du die Geſchichte im Zuſammenhang 

kennen lernſt. Sie iſt nicht ſo romantiſch, als ſie 

ſcheint.“ 

„Du wirſt Dich aufregen ...“ 

„Dann unterbrich mich! Ich will verſuchen, wie 

ein treuherziger Chroniſt zu erzählen. Alſo, es war 

einmal ... Doch den Helden brauche ich Dir nicht 

vorzuſtellen, mit ſeinen Vorzügen und Schwächen iſt 

er Dir zur Genüge bekannt, und die Heldin — aber 

Du wirft ſie ſelbſt ſehen! Ausſichtslos hatte die Revo⸗ 

lution in Baden und in der Pfalz begonnen, in kläg⸗ 

lichſter Weiſe ging fie aus, ein ſolcher Narrenzug ver: 

diente kein beſſeres Schickſal. Der Gedanke, aus 

Deutſchland eine einige untheilbare Republik zu machen, 

iſt im Reich der Ideen vielleicht göttlich ſchön, in der 
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Wirklichkeit war und wird er eine Thorheit bleiben — 

eine Thorheit, welche die Sieger die Jugend zu hart 

büßen ließen. Solche Vorſtellungen und Hoffnungen 

gleichen den Kinderkrankheiten; nur der iſt wahrhaft 

frei von ihnen, der ſie gehabt hat, und dem Alter ſind 

ſie gefährlicher als der Jugend. Von den Preußen 

aus einer Stellung in die andere getrieben, mußten 

wir zuletzt in die Schweiz und nach Frankreich über⸗ 

treten. Eine traurige, armſelige Schaar! Ich durfte 

mich unter meinen Genoſſen zu den Glücklichſten rech—⸗ 

nen; in Zürich fand ich einen Brief von einem Ver⸗ 

wandten meiner Mutter, einem reichen Sonderling vor, 

der meinen Vater nicht leiden konnte und deshalb alle 

Tollheiten des Sohnes freigebig unterſtützte. Er er- 

klärte ſich darin für einen Republikaner à la Waſhing⸗ 

ton und Lafayette und bekräftigte ſeine Geſinnung 

durch einen Wechſel, der meine Börſe unter den da= 

maligen Verhältniſſen überreich füllte. In der Schweiz 

gefiel es mir nicht, ich zog es im echten Jugendüber⸗ 

muth vor, nach Paris zu eilen und dort auf den 

Barrikaden den Zwanzigfraneſtücken des Onkels Ehre zu 

machen. Die Revolution ſchwebte ja in der Luft und 

wir alle träumten von nichts Anderem, als von Barri⸗ 

kaden und der rothen Republik. Ich war noch nicht 

lange in der franzöſiſchen Hauptſtadt, als mich ein 
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neuer Brief des alten Republikaners erreichte. Durch 

ihn erfuhr ich, daß mich ein Kriegsgericht als Deſer— 

teur, Hochverräther und Führer der Inſurgenten — 

ich hatte es als Einäugiger unter den Blinden raſch 

bis zum Offizier gebracht — zu Pulver und Blei be— 

gnadigt habe, daß mein Vater auf den Tod krank läge; 

das Schreiben ſchloß mit dem Rathe, das erſte beſte 

Schiff in Havre zu beſteigen und nach Amerika zu 

ſegeln. „Die Franzoſen“, ſchrieb der Alte, „ſind die 

bunt aufgeputzten Affen der Freiheit; wenn Du lange 

unter ihnen weilſt, wirſt Du Deine republikaniſchen 

Grundſätze verlernen und verrathen und ſtatt mit 

Thaten mit Redensarten bezahlen.“ — Alſo nach Ame— 

rika! Ich hatte vor der Republik jenſeits des Meeres 

eine unbeſtimmte Furcht, die Negerbarone rechts und 

die Methodiſtenprediger links flößten mir ein gleiches 

Grauen ein. Aber der entſcheidende Entſchluß über 

die Zukunft brauchte weder heute noch morgen gefaßt 

zu werden; was mich in jenem Briefe am tiefſten er— 

griffen, was flimmernd und tanzend, in rothen, in 

glühenden Buchſtaben mir vor Augen ſtand, waren die 

Worte: Dein Vater liegt todtkrank darnieder. Sterbens⸗ 

krank durch meine Schuld! Der Vater war der ge— 

treueſte Diener ſeines Vaterlandes und der Geſetze. 

Heilig, wie dem Prieſter die Geheimniſſe ſeiner Reli⸗ 
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gion, war ihm, dem unbeſtechlichen Wächter der Ge— 

rechtigkeit, die überlieferte Staatsordnung; daran 

rühren das größte Verbrechen. Und nun hatte der 

eigene Sohn mit frevelhafter Hand an dieſem Bau 

gerüttelt! Weil ich ſein Sohn war, empfand ich ſeine 

ganze Verzweiflung. Der tragiſche Riß, der durch die 

Welt ging, war auch durch unſere Herzen gegangen. 

Die Pein dieſer Gedanken, das Schuldbewußtſein 

wurde mir endlich unerträglich; mich noch einmal mit 

dem Vater auszuſprechen, ſeine Verzeihung zu erbitten 

und dann nach der neuen Welt auszuwandern, in der 

meine Anſichten mit der Ordnung des Staates und 

der Geſellſchaft beſſer als mit denen daheim überein— 

ſtimmten, erſchien mir plötzlich als die einzige, die 

allein würdige Löſung des Conflicts. Ich entſchloß 

mich kurz, unter einer Verkleidung, mit einem falſchen 

Paſſe, die Heimath wieder aufzuſuchen.“ 

„Unbeſonnener!“ ſchüttelte Ottokar den Kopf. 

„Brich nicht gleich den Stab über mich! Das Ge— 

fühl, das mich beſtimmte, hatte die vollſte Berechtigung; 

es brannte mir auf der Seele, gerade vor einem 

Manne, wie mein Vater einer war, von antikem Ge⸗ 

präge, ganz und gar ein kategoriſcher Imperativ, ge— 

rechtfertigt dazuſtehen. Heute würde ich mich freilich 

vor einer ſolchen Erörterung hüten, ich hab's erfahren, 
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daß man den Mohren nicht weiß waſchen kann. Die 

Philoſophie iſt da, die Religion zu bekämpfen, die Re: 

publik das Königthum; wo ſich beide ausgleichen, ſind 

fie ſchon von der Strenge und Ausſchließlichkeit ihrer 

Grundſätze abgewichen. Nur wirſt Du zugeben, daß 

ein Jüngling nicht ſo hoffnungslos denken kann und 

ſoll und Wunder von ſeiner Beredtſamkeit erwartet. 

Im Uebrigen war das Abenteuer nicht halb ſo ſchwie— 

rig auszuführen, als Du glauben magſt.“ 

„Und doch hat es, wenn ich Dich vorhin recht 

verſtanden, eine ſehr ernſte und bedenkliche Wendung 

für Dich genommen?“ 

„Ja, aber Du wirſt gleich hören, wodurch. Der 

Drang, den Vater wiederzuſehen, war wohl der mäch— 

tigſte in meinem Gemüth, doch trieb er mich nicht 

allein vorwärts. Mit dem Bilde des alten Mannes 

tauchte ein anderes zaubergewaltig in mir auf. Ein 

junges Mädchen mit ſanften Augen und blonden Haa— 

ren — allein die Beſchreibung iſt gleichgiltig, für mich 

war Marie ein Engel. Die Liebe ſchrieb ſich noch 

aus der Zeit her, in der ich das Gymnaſium beſuchte, 

eine thörichte und kindiſche Schülerliebe! Marie war 

die Tochter des Gärtners im Schloſſe der Aldenhoven, 

recht eigentlich ein Dornröschen für mich. Denn daß 

der Sohn eines Gerichtsraths ſo ohne Weiteres 
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eine Gärtnerstochter heimführen könnte, erſchien ſelbſt 

mir nicht glaubhaft, obgleich in unſerer phantaſtiſchen, 

leider erſt zu gründenden Republik man keinen Unter⸗ 

ſchied der Stände dulden wollte. Eine Kluft war 

offenbar da, wir fühlten ſie Beide zwiſchen uns, wann 

aber hätte leidenſchaftliche Liebe ſich durch ſolche Hin— 

derniſſe aufhalten laſſen? Wo ſie ausbricht, gleicht ſie 

einem Wunder und erwartet auch darum überall 

Wunder.“ 

„Eine Gärtnerstochter!“ mußte nun doch, obwohl 

er ſich Schweigen gelobt, Ottokar einwerfen. „Und 

nie haſt Du zu mir von dieſer Liebſchaft geſprochen; 

wie? Du bewahrteſt Dein beſtes Geheimniß, während 

ich mein ganzes Herz vor Dir ausſchüttete!“ 

„Vergib, mein Freund! Ich höre nicht gerne Liebes⸗ 

geſchichten erzählen und führe niemals Frauennamen 

auf den Lippen. Die Liebe iſt zu zweien, jeder Dritte 

darin iſt ein zerſetzendes Element; wenn eine, ſo wird 

meine Geſchichte es Dich lehren. Die dritte in unſerem 

Bunde war Ottilie.“ ü 

„Ottilie Aldenhoven!“ 

„Sehr gegen meinen Willen kam ſie hinter ünſer 

Geheimniß. Als Ottiliens Eltern das Haus bezogen, 

wurde Marie als die geeignetſte Spielgefährtin der 

einzigen Tochter betrachtet, ſie ward in das Schloß 
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genommen, mit Ottilien zuſammen unterrichtet und 

beinahe wie ein Mitglied der Familie behandelt. Das 

Uebel, das aus dieſer Erziehung für Mariens Zukunft 

erwachſen konnte, ließ Herr Gottfried Aldenhoven, der 

in dieſem Leben nur drei ſchätzbare Güter kannte: 

das Lachen ſeiner Tochter, eine gute Tafel und die 

boshaften Anekdoten des Doctors, nicht gelten; Bil: 

dung hätte noch keinen Menſchen unglücklich gemacht, 

wohl aber ſchon vielen armen hübſchen Mädchen zu 

einer reichen Heirath verholfen. Die Mädchen gewöhn— 

ten ſich raſch an einander und wurden unzertrennlich, 

ſelten ſah man ſie allein. Es war vorgekommen, daß 

der Trotzkopf Ottilie ſich geweigert, eine Geſellſchaft zu 
beſuchen, in die man ihre Freundin einzuladen ver— 

geſſen oder vermieden. So nachgiebig und zärtlich 

Marie, ſo eigenwillig und heftig war Ottilie; in dieſer 

Weiſe ergänzten ſie ſich. Daß Ottilie die ſchönere und 

ſtrahlendere von beiden, mußte auch ich mir zugeſtehen, 

aber ich haßte ſie ebenſo ſehr, als ich die andere liebte. 

Dieſe Abneigung war gegenſeitig, ſie überhäufte mich 

mit ihren Spöttereien und fand ein grauſames Ber: 

gnügen darin, mir, dem unbedeutenden Jungen gegen— 

über, der eben zur Univerſität „reif“ geworden war, 

die vornehme Weltdame zu ſpielen. Ich verließ die 

Stadt und ging nach Heidelberg. Es war die erſte 
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längere Trennung, die mich von Marien jchied, das 

arme Kind konnte ſeinen Schmerz darüber nicht ver- 

bergen und den Bitten Ottiliens, ihr die Urſache ſeines 

Kummers zu entdecken, nicht widerſtehen; genug, das 
Fräulein erfuhr Alles. Als ich in den Ferien nach 

der Heimath zurückkehrte, ſuchte ſie mir jede Annäherung 

an Marie zu durchkreuzen und ſagte mir in ihrem 

hochfahrendſten Tone, daß ich ſie als ihre offene Fein⸗ 

din betrachten möge, niemals würde fie mein Verhält⸗ 

niß zu ihrer Freundin billigen. Dies Alles ſpielte 

natürlich nur zwiſchen uns dreien und hatte, wenn 

Du es von dem Standpunkt Deiner erhabenen Welt⸗ 

weisheit zu belächeln würdigſt, das Anſehen einer ro— 

mantiſchen Kindercomödie. Zwei Backfiſche zwiſchen 

ſiebzehn und achtzehn und ein Student von zwanzig 

Jahren, nach zurückgelegtem dritten Semeſter! In der 

guten alten Zeit machten die Dichter aus ſolchen 

Stoffen Novellen und Trauerſpiele, wie Romeo und 

Julia — jetzt zucken wir die Schultern darüber. In 

der zweiten Hälfte unſeres Jahrhunderts haben nicht 

mehr die Jünglinge, haben die Männer das erſte Wort. 

Aus dem Morgen iſt, fürchte ich, die Weltgeſchichte zu 

ihrer Mittagshöhe emporgeſchritten.“ 

„Warum fürchten? Ich preiſe es als ein Glück, 

daß wir den Wallungen und Wandlungen der Jugend 
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auch in der Dichtkunſt ein geringeres Gewicht beilegen, 

als es früher geſchah. Das Gute und Nützliche männ⸗ 

licher Arbeit ſteht mir höher, als die phantaſtiſche 

Laune eines jungen Menſchen, der die Welt umgeſtalten 

will und ſo unerfahren und verloren in ihr iſt, wie 

der Wanderer in der pfadloſen Prairie. Die Kunſt 

ſoll uns die Arbeit des Lebens, nicht blos die Arabeske 

daran, die Jugendliebe, ſchildern!“ entgegnete Ottokar. 

„Darüber wäre viel zu ſagen; Du zerhauſt den 

Knoten, aber Du löſeſt ihn nicht auf.“ 

„Zurück zu Deiner Geſchichte, ich bitte Dich! 

Meine leidige Unart, Dich zu unterbrechen“ — 

„Behalte ſie auch ferner; ſo übſt Du an meiner 

Vergangenheit eine Kritik, die mir für die Zukunft 

nützlich ſein ſoll. — Während des Aufſtandes, in der 

wilden kriegeriſchen und politiſchen Aufregung war 

Mariens Bild in meinem Inneren etwas in den 

Schatten getreten, in dem Müſſiggang der Verbannung 

gewann es wieder Farbe und Glanz. So lange war 

ich von ihr entfernt, ohne jede Nachricht. Wie mochte 

ich ihr geſchildert worden ſein, als Hochverräther, 

Räuberhauptmann! Hatte ſich ihr Herz von mir ge— 

wandt? Trauerte ſie um mich? Wenn die Vorſicht mir 

bisher noch die abenteuerliche Reiſe abgerathen, dieſe 

Angſt verbunden mit der Sorge um den Vater beſiegte 



16 

alle Einwände. Durch Verbindung mit einigen ein- 

flußreichen Männern gelang es mir, einen Paß zu er- 

halten — ich reiſte unter dem Namen Henri Schneider 

aus Saverne im Elſaß, im Auftrag einer großen 

Weinhandlung in Bordeaux. Ich hatte mir den Bart 

wachſen laſſen, ſprach das Franzöſiſche geläufig mit 

„deutſchem“ Accent als Elſäßer und hoffte unange⸗ 

fochten mein Ziel zu erreichen. Als ich einmal erſt 

die deutſch-belgiſche Grenze überſchritten hatte und 

tiefer ins Land hinein fuhr, geſtaltete ſich Alles leichter 

und müheloſer. Das Revolutionsfieber hatte die ab- 

ſeits der großen Straßen liegenden Landſchaften und 

Städte verſchont, und wo dennoch eine kleine Be— 

wegung getobt, hatte fie der ruhige Sinn, die ange— 

borene Trägheit und Genügſamkeit unſeres nieder⸗ 

deutſchen Volksſtammes ſchnell beſeitigt. Jedermann 

ſehnte ſich nach Ruhe, ſelbſt die heftigſten Radicalen, 

die jeden Abend einen Schoppen Wein oder ein Glas 

Bier mit verſtändnißvollem Handdrücken und Kopf: 

nicken auf die Morgenröthe der Republik tranken, er: 

klärten den „paſſiven Widerſtand“ für die einzige, 

eines ſo philoſophiſchen Volkes, wie die Deutſchen es 

ſind, würdige Form der Oppoſition. Wo kein Feuer, 

iſt keine Spritze. Ich wurde wenig von der hochlöb— 

lichen Polizei beachtet, mein Paß entwaffnete auch den 
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ſtärkſten Argwohn. So kam ich bis zum Ausgangs— 

punkt der Eiſenbahn in der Richtung auf meine Hei— 

math. — Dem Himmel Dank, ſie hatte damals noch 

keinen Ottokar Wildenhagen zum Bürgermeiſter und 

träumte in ihrem ſtillen Thal, abgeſchieden von Welt— 

händeln und Heldenthaten, den ſchönen Traum des 

Pflanzendaſeins! Fünf Meilen einer holperigen und 

ſchlecht gepflaſterten Straße trennten mich von ihr. 

Zum Glück drängte mich die Noth nicht zu einem 

eiligen unüberlegten Schritt; in dem Gaſthauſe, in dem 

ich übernachtete, erfuhr ich, daß der alte Gerichtsrath 

Bauer wieder wohlauf ſei, noch etwas angegriffen und 

erſchüttert, aber doch durch ſeinen eiſernen Willen im 

Stande, den Sitzungen des Collegiums beizumohnen 

und ſie zu leiten. Ich will Dich nicht mit Einzelheiten 

hinhalten — genug, der Zufall blieb mir treu und 

freundlich, Alles vereinte ſich, meinen Plan zu begün— 

ſtigen. Ein Brief, einem ſicheren Boten anvertraut, 

benachrichtigte Marie von meiner Anweſenheit. An 

der Mauer des Gartens, unter den Fichten am Thurme 

ſprachen wir uns. Welch' ein Wiederſehen das war! 

Wir verabredeten keine zweite Zuſammenkunft, wir 

gelobten uns nur ewige Treue. Sobald ich in Frank: 

reich oder in Amerika eine feſte Stellung gefunden, 

ſollte ſie mir nachkommen. In zwei, chte in drei 
Frenzel, Lebensräthſel II. 2 
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Jahren würde ich ein gemachter Mann fein, ſo lange 

kann man ſich ſchon gegenſeitig die Treue bewahren. 

So aufgegangen waren wir in unſeren Glückshoffnungen, 

ſo berauſcht von dem ſüßen Beiſammenſein, daß wir 
die Gefahr, in der ich ſchwebte, die bängliche Gegen— 

wart nicht beachteten. Im Abenddunkel trennte ich 

mich von der Geliebten und eilte zur Stadt, zu der 

Unterredung mit dem Vater. In verſtellter Schrift, 

unter dem Vorwand, ihm eine wichtige Eröffnung in 

einem langwierigen, verwickelten Criminalproceß zu 

machen, hatte ich darum gebeten und war ſicher, daß 
feine Thüre für mich offen ſtehen würde. Das Wieder: 

ſehen Mariens, die Gewißheit, von ihr geliebt zu wer— 

den, hatte meinen Muth erhöht, meinem Geiſte einen 

mächtigen Schwung gegeben, nicht einen Augenblick 

zweifelte ich daran, die Verzeihung meines Vaters, 

ſeinen Segen zu erlangen; erbitten — wäre nicht das 

richtige Wort für meine damalige Stimmung.“ 

„Armer Freund!“ drückte ihm Ottokar die Hand. 

„Die Enttäuſchung muß herzzerreißend geweſen ſein.“ 

Die Augen ſchließend, hatte Reinhard den Kopf 

in die Kiſſen zurückgelehnt und verharrte eine Weile 

in dieſer Stellung. „Das iſt nun vorüber“, ſagte er, 

„und es lohnt nicht, viel Aufhebens davon zu machen. 

Dem Vater gefiel es, den alten Römer zu ſpielen, und 
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der Sohn verſtand ſich nicht auf die Miene eines zer: 

knirſchten Sünders. Ich konnte nicht bitten, er nicht 

verzeihen; unbeugſam, unbarmherzig ſtießen zwei feind— 

liche Principien zuſammen. — „Mein Haus beherbergt 

keinen Hochverräther!“ rief er. — „Es fällt mir nicht 

ein, Dich zu beläſtigen“, entgegnete ich und hüllte mich 

trotzig in meinen Mantel. Und nun noch wilde, wüſte 

Worte beiderſeits, die dem Alten eben ſo oft gellend 

und unheimlich im Ohr geklungen haben werden, wie 

mir, in ſchlafloſen Nächten, wenn neben der Sorge 

die Reue uns umſchwebt. 

„Als ich draußen vor dem Hauſe war, athmete ich 

wie erleichtert auf; mein Kopf ſtand in Flammen, der 

leiſe niederſchauernde Regen kühlte die brennende 

Stirne. „Das iſt aus, vorbei“, ſagte ich mir; „eine 

Feſſel weniger, es wird gut ſein. Der moderne Menſch 

muß ſich von den Eltern, von der Familie und dem 

Vaterlande entwöhnen lernen, ſeine Verwandten ſind 

die Republikaner aller Länder, ſeine Heimath iſt die 

internationale Genoſſenſchaft der Arbeit“ — und mehr 

dergleichen Unſinn denkend und halblaut vor mich 
hinmurmelnd irrte ich durch die einſamen, feuchten, 

dunklen Gaſſen der Stadt, ſchaurig hallten meine 

Tritte wieder. Keine Ueberlegung, der Inſtinct führte 

mich zum Thore, nach der Fahrſtraße, die am Hauſe 
2* 
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der Aldenhoven vorübergeht. Jenſeits deſſelben, eine 

Meile von der Stadt, hatte ich in einem Dorfe mein 

kleines Gefährt zurückgelaſſen, dorthin wollte ich und 

hoffte am Abend des nächſten Tages wieder die Eiſen— 

bahn zu erreichen. Freilich, meine Lage hatte ſich be⸗ 

denklich verſchlimmert; ohne es mir vorher klar zu ge— 

ſtehen, hatte ich nicht nur beſtimmt auf die Verzeihung, 

ſondern auch auf die Unterſtützung meines Vaters ge⸗ 

rechnet. Statt deſſen mußte der Streit, der zwiſchen 

uns getobt, die anderen Hausgenoſſen aufmerkſam ge⸗ 

macht haben; wenn ſie nur ein verrätheriſches Wort 

erlauſcht, wenn ſich ein Ankläger unter ihnen fand, 

war ich verloren. Leicht war mir der Vorſprung zur 

Eiſenbahn abzugewinnen und damit der einzige Weg 

zur Rettung zu ſperren. Als ich durch das Thor der 

Stadt ſchritt, ſank das Bleigewicht dieſer Betrachtungen 

faſt erdrückend auf meinen Muth. Alle meine Geiſtes⸗ 

gegenwart, meine Liſt und Kühnheit, meinen Stern 

mußte ich anrufen, um nicht verzweifelnd zuſammen⸗ 

zubrechen. Schon hatte ſich die Furcht vor Verfolgern 

meiner bemächtigt, ich vermied die Fahrſtraße und 

ſchlug den Weg durch den Buchengang zu dem Schloſſe 
ein, um daran vorüber auf der anderen Seite den 

Hügel wieder hinab zu ſteigen. Es war ein Umweg, | 
aber die Angſt flüfterte mir zu: hier ſucht man Dich 

4 
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nicht. Ein ſcharfer Wind hatte ſich erhoben und trieb 

mir den Regen in's Geſicht, das welke Laub raſchelte 

unter meinen Füßen. Noch war ich in dem Baum⸗ 

gang nicht weit vorwärts gekommen, als plötzlich eine 

dunkle Geſtalt vor mir auftauchte. Sie trug eine kleine 

Blendlaterne, deren Lichtſchein mich traf, während die 

Trägerin ſelbſt im Schatten blieb. — „Marie!“ rief 

ich aus. — „Nein“, entgegnete eine herriſche Stimme, 

„ich bin's, Reinhard.“ 

„Es war das Fräulein?“ unterbrach in athem⸗ 

loſer Spannung Wildenhagen den Erzähler. 

„Ottilie, ſie ſelbſt. Erwarte nicht, daß ich in 

die Erde ſank oder zu Stein erſtarrte. „Was ſoll 

das, mein Fräulein?“ fragte ich. „Still, ganz ſtill!“ 

gebot ſie mir. „Geben Sie mir Ihre Hand, ſo — 

und nun keinen Laut mehr!“ Sie wie ich kannte 

jeden Steg, jedes Gebüſch auf dem Schloßberge, jede 

Lücke in der Gartenmauer, nach einer Viertelſtunde 

ſchnellen Ganges war ich mit ihr in Sicherheit, in dem 

alten Thurm. Bis dahin hatten wir kein Wort mit 

einander geſprochen. „Hier“, ſagte ſie in dem oberen 

Zimmer, die Laterne auf den Tiſch ſtellend, „hier ſucht 

Sie Niemand, für dieſe Nacht ſind Sie geborgen.“ — 

„Aber ein Wort — nur ein Wort der Erklärung!“ 

bat ich, ein Schwindel hatte mich ergriffen. — „Vor 
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zwei Stunden war der Criminalcommiſſär Baumgarten 

bei meinem Vater; er kam von dem Orte, wo Sie 

die Eiſenbahn verlaſſen haben, er iſt Ihnen auf der 

Spur, jetzt iſt er mit den Gensdarmen in der Stadt. 

Gute Nacht, Reinhard!“ — Ich verbrachte eine unbe— 

ſchreibliche Nacht; vor Ermüdung hatte ich mich auf 

das Himmelbett geworfen, doch war an einen feſten 

ſtärkenden Schlaf nicht zu denken. In dem alten 

windumſtürmten Gemäuer krächzte und ächzte es allent— 

halben; wenn ich jäh emporfuhr, war es mir, als 

würde an der Thüre von den Verfolgern gerüttelt, 

ich hörte fie ſchon die Treppe hinaufſtürmen — es 

waren die Täuſchungen der aufgeregten Sinne. Aber 

mitten in dieſe Phantaſieen, welche die Furcht und der 

Selbſterhaltungstrieb geſpenſtiſch heraufbeſchworen, 

ſtellte ſich das Bild Ottiliens. Hatte ihr Marie meine 

Anweſenheit entdeckt? Welche EIER hatten fie 

mir entgegengeführt? 

„In der Frühe kamen die beiden Mädchen in den 

Thurm, ſie brachten mir Wein und Lebensmittel. Es 

war nicht möglich, den Thurm zu verlaſſen; in der 

näheren und ferneren Umgegend ſtreiften die Gens 

darmen, Polizeidiener und Waldhüter, auf mich fahn⸗ 

dend. Die Thränen, die floſſen, die Schwüre, die ge⸗ 

wechſelt wurden, erlaſſe ich Dir. Auf meine Bitte 
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mußte fih Marie entfernen, denn Ottilie ſchien nur 

mit mir allein Weiteres verabreden zu wollen. „Sie 

iſt zu weichmüthig“, ſagte Ottilie ihr nachblickend; „ſie 

kann kein Geheimniß bewahren. Geſtern, als Ihr Ver⸗ 

folger bei uns eintrat — er iſt mit dem Vater wohl: 

bekannt — und von Ihnen ſprach, wäre ſie beinahe 

in Ohnmacht gefallen. Das ſagte mir Alles; ſie ge— 

ſtand mir dann, daß ſie mit Ihnen geſprochen, daß 

Sie zu Ihrem Vater gegangen.“ — „Und Sie ſuchten 

mich auf? Sie retteten mich?“ fuhr ich fort. — „Sie 
ſehen mich ſo fragend an?“ unterbrach ſie mich ſchnell, 

„Sie wollen wiſſen, warum? Weil ich nicht will, daß 

Sie zum Zuchthaus begnadigt werden, daß Ihr ehr— 

würdiger Vater, daß meine liebſte Freundin vor Schmerz 

und Schmach darüber ſterben. Daß Sie zwei Leben 

an Ihr Geſchick gebunden haben, das hätten Sie be— 

denken ſollen, ehe Sie in den Kampf zogen. Nur wer 

ſich frei von allen Pflichten weiß, darf mit dem Schick— 

ſal ſpielen.“ — „Und was thun Sie jetzt, ein Mäd⸗ 

chen?“ fragte ich dazwiſchen. — „Was ich vor meinem 

Herzen, was ich vor meinem Vater verantworten kann. 

Glauben Sie, wenn er ſich rühren könnte, er würde 

in ſeines Hauſes Umkreis einen — den einzigen Sohn 

ſeines Freundes haben verhaften laſſen, ohne einen 

Verſuch zu ſeiner Rettung zu unternehmen? Was er 
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nicht thun konnte, hab' ich verſucht.“ — Ich erſchöpfte 

mich in ſtürmiſchen Dankſagungen, ich nannte ſie eine 

echte Republikanerin und wollte noch ein Dutzend ähn— 

licher Schmeichelworte in meiner Begeiſterung über ſie 

ausſchütten, ſie wehrte mit einem mitleidigen Lächeln 

ab: „Ich bin keine Närrin, Reinhard, und liebe die 

Freiheit, die Sie preiſen, gar nicht; die Menge iſt 

zum Gehorchen da, nicht zum Befehlen. Im Uebrigen 

halten Sie aus, bis die Luft rein und der Weg für 

Sie frei iſt. In einer Stunde, wo der Vater ſich 

wohler fühlt, rede ich mit ihm von Ihrer Gegenwart 

in unſerm Hauſe; er ſoll Ihnen Empfehlungsbriefe 

nach Hamburg geben, in der Richtung dorthin wird 

man Sie am wenigſten ſuchen.“ — Erkennſt Du noch 

darin Dein ſanftes Ideal?“ 

„ch finde fie in Allem, was Du erzählt haſt, 

ebenſo klug, verſtändig und großherzig, wie jetzt.“ 

„Klug und großmüthig gewiß — aber auch ſtolz 

und herriſch. Es kann in meiner Schilderung dieſer 

Vorfälle nach einem ſo langen Zeitraum nicht mehr 

zum vollen Ausdruck kommen — noch weniger kannſt 

Du es nachempfinden, welch' einen Triumph Ottilie 

feierte. Sie hatte den Jüngling, der ihr mit Gering⸗ 

ſchätzung begegnet, der vielleicht, ohne daß fie ein Fla- 

res Bewußtſein davon hatte, ihre Eitelkeit durch ſeine 
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Liebe zu ihrer Freundin gekränkt, tief gedemüthigt — 

ja, ſie rettete und ließ mich die ganze Ueberlegenheit 

ihres klugen Kopfes fühlen. Indem ſie über meine 

Handlungen den Stab brach und meine Ideale wie 

elende Götzenbilder in den Staub ſtürzte, rächte ſie ſich 

in ihrer Weiſe. Ich mußte die Hand ſegnen, die mich 

ſchlug.“ 
„Eine ſeltſam peinliche Lage“, bemerkte Ottokar. 

„Ich würde auch nicht einen Tag in ihr ausge— 

harrt haben, hätte ſich mir der ſchmalſte Pfad der 

Rettung dargeboten. Aber Feinde ringsum; den Thurm 

verlaſſen, hieß ins Verderben rennen — und wohlver— 

ſtanden, nicht in die Kugeln und den Tod! Nach der 

Unterwerfung des Aufſtandes übten die Sieger Gnade, 

mich erwartete eine Zelle im Zuchthaus, im beſten 

Falle in einem Gefängniß; Wolle zu ſpinnen, wäre 

mein Loos geweſen. Da zog ich es doch vor, in der 

Gewalt meiner ſchönen Tyrannin zu bleiben; endlich 

mußte mir doch die Stunde der Erlöſung ſchlagen. 

In der Zwiſchenzeit hätte ich die ſchönſten und tief— 

ſinnigſten Betrachtungen über Welt und Leben anſtellen 

können; dieſe ſtarken Mauern, die mich vor den Ver— 

folgern ſchützten, waren zugleich Kerkermauern, die 

mich einſchloſſen, wohl im Stande, ernſthafte Gedanken 

zu erwecken, und auch an Einſamkeit fehlte es mir 
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nicht, ſo wenig wie jenem Prinzen Calderon's im 

Thurm. Das Leben iſt nur ein Traum, und wenn 

ich in dem wüſten Getümmel Newyork's oder noch 

jüngſt an den Flüſſen Virginiens, unter den Weiden, 

auf Vorpoſten, an dieſe Tage zurückdachte und ihre 

Bilder, nebelhaft verſchwimmend, mit holdem Lächeln, 

mit wehmüthiger Klage, mir vorüberzogen, waren ſie 

mehr als ein Traum? Schade, daß dies Traumweſen 

des Lebens erſt ſichtbar wird, wenn es hinter uns 

liegt. Der gegenwärtige Zuſtand iſt immer wirklich, 

greifbar, von grellen Farben und harten Formen; iſt 

er unwiederbringlich vorüber, wird er phantaſtiſch. So 

auch die Geſchichte, die ich Dir berichte. Es will mir 

jetzt nicht gelingen, mein heutiges Selbſt von dem da= 

maligen zu trennen, ſo verſchieden ſie auch ſind und 

waren, und indem ich nur die wichtigſten Vorfälle er 

wähnte, tritt das Ganze in eine andere Beleuchtung, als 

es urſprünglich hatte. Was Dich wie Romantik an 
weht, war für mich langweilig und herzkränkend. Das 

Schlimmſte indeſſen ſollte noch kommen. Ich weiß 

nicht, wodurch es geſchehen — eine heftige Eiferſucht 

ergriff Marie. Weder meine Verſicherungen, noch Otti— 

liens Fernbleiben, die ſich, ſeit dem erſten Tage meiner 

Gefangenſchaft, nicht weiter um mich zu bekümmern 

ſchien, bekehrten ſie von ihrem Wahn; mein Wider⸗ 
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ſpruch reizte nur ihre Leidenſchaft. Nicht eine Stunde 

wollte ſie mich allein laſſen, als könnte die Freundin, 

die mich hierhergeführt, mich ebenſo wieder von hinnen 

ſchaffen! Ein eiferſüchtiges Weib iſt wie ein Dämon, 

es beſtrickt Dich wie eine Sirene und droht beſtändig 

Dich wie eine Tigerin zu zerreißen. Entzückungen 

wechſeln mit Ausbrüchen des Schmerzes, der leiden— 

ſchaftlichſten Hingabe folgt der feindſeligſte Widerſtand. 

Dabei trieb die unabwendbare, mit jeder Minute näher 

rückende Trennung das Feuer zu immer höheren Flam— 

men an. Am vierten Tage ließ mir Ottilie ſagen, 

ich ſollte mich bereit halten, auf den erſten Wink den 

Thurm zu verlaſſen, ihr Vater ſei von Allem unter: 

richtet, die Vorkehrungen getroffen, mich ſicher nach 

Hamburg zu führen. Während ich vor Freude auf— 

jubelte, wollte Marie vor Schmerz vergehen. Ver— 

zweiflung und Liebe wild durch einander fluthend — 

nach dem, was geſchehen, konnte ſich Marie nicht in 

den Gedanken einer ſo langen Trennung finden. Mich 

riſſen die widerſtrebendſten Empfindungen hin und her. 

Die Abreiſe verzögerte ſich, da ſich der Feind noch 

nicht aus der Gegend entfernt hatte. Die feine Spür⸗ 

naſe der Polizei witterte eben das gehetzte Wild noch 

in der Nähe. Durch welchen Zufall der einſame Thurm 

nicht unterſucht wurde, ob ich auch hierin die Fürſorge 
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und Ueberlegung Ottiliens anzuerkennen und zu ver 

ehren hatte, habe ich nicht erfahren. In der beſtän⸗ 

digen Unruhe und Aufregung fing ich an, jede Stunde, 

die ich in meinem Verſteck noch zubringen mußte, für 

eine verlorene zu halten, meine Stimmung wurde wie 

die Mariens immer gereizter. 

„Endlich war Alles in Ordnung; der alte Alden— 

hoven trat eines Nachmittags bei mir ein, von ſeiner 

Tochter geführt. Mit der Pünktlichkeit und Gewiſſen⸗ 

haftigkeit eines Kaufmanns hatte er den Plan zur 

Flucht bis in's Kleinſte ausgedacht — zu dieſer Stunde 

würde ich die Eiſenbahn erreichen, dann in Hamburg 

eintreffen, ſo und ſo viele Stunden ſpäter lichtete die 

„Eliſabeth“ die Segel nach Newyork; der Capitän 

war im Voraus von meiner Ankunft unterrichtet, ein⸗ 

mal an Bord ſei ich frei, auf amerikaniſchem Boden, 

unter amerikaniſcher Flagge — einige Empfehlungs⸗ 

ſchreiben, zwei Rollen Goldſtücke — der Mann erſchien 

mir ganz aus einem Guſſe, ein königlicher Kaufmann. 

Er machte dabei wenig Worte, ſchalt weder noch er— 

mahnte er mich. „Sie haben ſich durch eine unbe: 

ſonnene That“, ſagte er, „außerhalb der Geſellſchaft 

geſtellt. Auch gut, Sie müſſen ſich nun erobern, was 

Andere ererben, einen Platz in der Welt. Viel Glück! 

ich liebe die jungen Leute, die frühzeitig in eigenen 
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Schuhen ſtehen.“ Um neun Uhr Abends erwartete 

mich ein Jagdwagen an der Mauer; ein Diener, der 

den Aldenhoven über jede Möglichkeit der Untreue 

ergeben war, lenkte die Pferde — er brachte mich un— 

gefährdet an eine kleine unbeachtete Station der Bahn. 

Ich athmete auf und war gerettet.“ 

Eine Weile regte ſich nichts im Zimmer, nur 

dämmeriger war es darin geworden. Reinhard hatte 

den Kopf auf die andere Seite gewandt, als wolle er 

in dem Geſicht des lauſchenden Freundes den Eindruck, 

den ſeine Erzählung im guten oder im ſchlimmen 

Sinne ausgeübt, Zuſtimmung oder Mißbilligung nicht 

gewahren. Ein Blick würde genügt haben, ihm eine 

gewiſſe Enttäuſchung Ottokar's zu zeigen; um ſie dem 

Kranken zu verbergen, legte er in ſeiner ſorglichen 

und feinfühlenden Weiſe beide Hände über das Geſicht 

und ſaß ſo nachdenklich und ſtill da. Gegen die Breite 

und Ruhe, mit der Reinhard ſeine Geſchichte begonnen, 

ſtach das Ende in der ſpringenden, abgebrochenen Dar— 

ſtellung auffällig ab. Offenbar hatte hier der Hörer 

zu ergänzen und auszumalen, was der Erzähler, ſei 

es aus Schonung für Marie oder aus Scham, Klage 

und Verdruß über ſein Benehmen angedeutet. Für 

Wildenhagen, deſſen Charakter in ſeiner verſtändigen 

Einfachheit, wie aus dem Trieb der Selbſterhaltung 
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heraus, alle verwickelten und unklaren Verhältniſſe 

floh, war es keine leichte Aufgabe, ſich in die Lage 

Reinhard's zu verſetzen und ihm gerecht zu werden. 

Ebenſo befremdlich wie die politiſche Uebertreibung des 

Freundes, muthete ihn das Schwanken, das Zögern 

deſſelben an, ſich aus einer unhaltbaren, böſer Nachrede 

und Verdächtigung ausgeſetzten Stellung zu befreien. 

Er, der Betrachtende, überſchaute vom ſicheren Hafen— 

damm die tobende See, in der Reinhard mit Wind 

und Wellen gerungen. Doppelt mußte er ſich darum 

vor jedem voreiligen Urtheil hüten und die Bemerkung, 

die der Andere erwartete, behutſam überlegen und abs 

wägen. Hatte er überhaupt ein Recht, hier mitzu—⸗ 

ſprechen? Entzieht ſich die Leidenſchaft, noch dazu, 

wenn Schreck und Gefahr ſie auf's Aeußerſte entzün: 

det haben, nicht dem Maßſtab des kalten Verſtandes? 

Wer kann von ſich behaupten, daß er unter gewiſſen 

Umſtänden nicht noch unkluger gehandelt haben würde, 

als Derjenige, deſſen Thun er verdammt? Der Han 

delnde ſtürmt vor, der Betrachtende ſteht ſtill; bringt 

die bloße Bewegung des Einen und die Unbeweglich— 

keit des Anderen nicht in ihrem Geiſte eine grundſätz— 

lich verſchiedene Weltanſchauung hervor? Noch ſuchte 

Ottokar nach einer paſſenden Erwiderung auf Rein⸗ 

hard's Erzählung, die für das ihm bewieſene Vertrauen 
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danken und zugleich um weitere Aufklärung bitten 

ſollte, als der Freund ihm ſchon zuvorkam. 

„Nimm nur die Hand vom Geſicht, ich ſehe durch; 

Du biſt noch unbefriedigt, wie von einem ſchlechten 

Trauerſpiel, und ein großes Fragezeichen ſteht auf 

Deiner Stirne.“ 

„Ich könnte nur ſagen, daß Lücken in Deiner 

Geſchichte ſind, aber all' unſer Wiſſen iſt Stückwerk 

und jedes Leben zeigt irgendwo einen Riß. Was noch 

zu ſagen ſein möchte, laß es uns auf ein anderes Mal 

verſchieben! Das viele Reden hat Dich überdies ange— 

griffen, und Deine Pflegerinnen ſchließen dem Läſtigen, 

der ihren Kranken ohne Noth aufregt, künftig die 

Thüre.“ 

„Das könnte wohl ſein; um ſo vernünftiger thun 

wir, die Friſt, die wir noch haben, zu nutzen. Bis 

ſieben Uhr ſind wir ungeſtört, der Doctor brummt 

immer, ob er mich allein oder in Geſellſchaft findet. 

In dieſem kleinen Manne ſteckt die Seele eines Othello, 

er iſt eiferſüchtg auf jede Bewegung Ottiliens und 

doch würde er ſich aus Angſt aufhängen, wenn ſie 

ihm einmal ſagen würde: Doctor, in drei Wochen 

heirathe ich Sie.“ 

War es dies Wort, das in Ottokar's Seele den 

Einfall des Freundes wieder erweckte, oder hatten, 
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ihm unbewußt, jeine Gedanken während feines träume- 

riſchen Sinnens dieſe Richtung eingeſchlagen und wur— 

den nun plötzlich laut und lebendig — er ſagte: „Ja, 

warum bat fie nicht geheirathet? Je länger man dar⸗ 

über nachdenkt, deſto gerechtfertigter erſcheint Deine 

Verwunderung.“ | 

„Alſo doch!“ drückte ihm Reinhard die Hand, 

während um ſeinen Mund ein liſtiger und ſchelmiſcher 

Zug ſpielte. „Auch Du fängſt an zu begreifen, daß 

Ottiliens Weſen ſeine Untiefen hat. Wohl iſt jetzt 

Alles an ihr klarer und lichter geworden; die Schwär— 

merei der Jugend für die unbegrenzte Freiheit und 

die Erlöſung der Frau aus den Feſſeln der Geſellſchaft 

— die Tollheit, die jede fühlende Leſerin der Gräfin 

Hahn⸗Hahn und der Georges Sand durchgemacht — 

hat ſich bei ihr zu einer milden und thätigen Begei- 

ſterung für das Erreichbare geläutert; nicht in's Aben⸗ 

teuerliche ſtrebt mehr ihr Wunſch; das Vorhandene 

zu beſſern und zu verſchönern, Schäden und Wunden 

zu heilen, das iſt jetzt ihr Bemühen — und ſo weiter! 

Ich könnte noch lange in dieſer poetiſchen Lobrede 

fortfahren, doch ich ſchließe, wie ich angefangen: jtill 

und glänzend iſt das Waſſer, ja — aber, guter Freund, 

auch tief.“ 

„Ich werde mich nicht darauf wagen.“ 
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„Du denkſt, an dem Einen, der darin zu ver— 

ſinken droht, iſt es genug. Ich komme auf Deinen 

Ausruf zurück, weil er unwillkürlich ſich an meine Ge⸗ 

ſchichte anſchließt. Zur Zeit, als ſie ſich zutrug, ſprach 

man in unſerer guten Stadt von einer nahen Ver— 

lobung Ottiliens mit einem ihrer Vettern; Marie 

meinte ſogar, trotz der Abneigung ihrer Freundin gegen 

die Ehe mache der Vetter Fortſchritte in Ottiliens 

Herzen. Doch ſtand die Sache, als ich in dem Thurm 

ſaß, auf dem alten Punkt und war in keiner Weiſe 

vorgerückt; ſpäter zerſchlug ſie ſich vollends, aus einem 

Grunde, den ich immer gefürchtet, der mir aber be— 

ſonders ſchwer auf das Herz drückte, als der Doctor 

neulich daran rührte.“ 

„Der Doctor! Wußte er denn von Deiner An- 

weſenheit im Hauſe?“ 

„Bei den Aldenhoven geſchah nichts ohne ſein 

Wiſſen. Damals mag er zu Ottiliens Vorgehen, auch 

wenn er es mißbilligte, geſchwiegen haben; jetzt hält er 

es nicht mehr für nöthig, ſeine Wiſſenſchaft von jenen 

Vorfällen zu verbergen und findet wohl gar noch ein 

Vergnügen darin, mich mit ſeinen Anſpielungen zu 

quälen.“ 

„Du thuſt ihm unrecht, er poltert und ſpottet, 

aber ſein Gemüth iſt gut und ale 90 
Frenzel, Lebensräthſel II. 
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„Als ob ihn das hinderte, die Einen zu lieben 

und den Andern gram zu ſein! Mich kann er nicht 

leiden, und die Bemerkung, die er geſtern äußerte, 

war ganz in Gift getränkt. Wir ſprachen von Anna ...“ 

„Nicht wahr, ſie iſt ein ebenſo ſchönes wie ſanft⸗ 

müthiges und liebenswürdiges Geſchöpf?“ 

„Findeſt Du?“ 

„Jeder muß es finden, der Augen für ſie hat. 

Ich bin ihr erſt durch Deinen Unfall näher getreten, 

habe erſt in ihrer Sorge um Dich ihre herrlichen 

Eigenſchaften kennen und ſchätzen gelernt — doch Du 

wollteſt von dem Doctor reden.“ 

„Ich verſuchte, ihn über das Kind auszuforſchen.“ 

„Warum denn ausforſchen? Spürſt Du auch in 

dieſer unſchuldsvollen Seele ein Geheimniß?“ 

„Nicht in der Seele, doch vielleicht um die Per⸗ 

ſon. Ich beſchwere Dich nicht mit Vermuthungen, für 

die ich keinen Beweis habe; der Doctor, bildete ich 

mir ein, müßte einen ſolchen Beweis haben, entweder 

für oder gegen mich. Allein der Alte blieb verſchloſſen, 

wie der Berg, der ſich nur auf das Zauberwort öff— 

net. Alle meine Kugeln ſprangen von ſeiner Rüſtung 

ab und richteten ſich wider mich ſelbſt. Man hat, 

ſagte er, ſich darüber gewundert, daß Fräulein Alden— 

hoven unvermählt geblieben, ſie, die einer Waiſe ſo 
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viel mütterliche Zärtlichkeit beweiſt; man — dies „man“ 

bin immer ich; der Doctor ſpricht es in einem unge— 

mein geringſchätzigen Tone, der mich unter anderen 

Umſtänden höchlich beluſtigen würde — man hat ſich 

nicht reiflich genug überlegt, welche Folgen ein gewiſſer 

Schritt des Fräuleins haben mußte. Eine Handlung, 

die an ſich außerordentlich lobenswerth ſein mochte, 

die indeſſen, einmal ruchbar geworden, durch das Ge— 

rücht in ihren Beweggründen entſtellt, der Thäterin 

die übelſte Nachrede zuziehen mußte. — Nicht wahr, 

das war deutlich von dem menſchenfreundlichen Doctor!“ 

„Sehr deutlich!“ 

„Ich überſetzte es mir dahin: alle Klatſchſchweſtern 

der Stadt, die ganze Verwandtſchaft, zuletzt der zu— 

künftige Bräutigam hatten von meinem heimlichen 

Aufenthalt im Thurm etwas raunen gehört. Schwer— 

lich etwas Beſtimmtes und Wahres, deſto mehr Ueber: 

treibungen. Als ich einmal in Sicherheit auf dem 

Ocean war, in dem amerikaniſchen Schiff, hatten Die- 

jenigen, die um das Geheimniß meiner Flucht gewußt, 

es nicht unterlaſſen können, von meiner abenteuerlichen 

Rettung zu plaudern. Aus halben Andeutungen hatte 

ſich dann das Netz gewoben, in dem Ottiliens guter 

Ruf Schaden nahm. Die Maſchen ſind ſo dicht und 

eng geſtrickt, man kann ſie nicht zerreißen, ohne ſich 
3* 



36 

ſelbſt zu verletzen. Sagt nur ſtets dreiſt und getroſt 

die Wahrheit, lehren die Moralphiloſophen. Leider 

hat die Wahrheit ſelten die Macht, die Hörer zu über⸗ 

zeugen. Und ließ ſich dieſe Geſchichte ſo glatt und 

eben, wie der Philiſter wünſcht, daß die Welt ver— 

laufe, darſtellen, noch dazu von Ottilien darſtellen?“ 

„Kaum, und der Vetter iſt nicht zu verdammen, 

der einem ſolchen Räthſel gegenüber mit ſeiner 

Werbung zögerte. Nur ſollte Dich dies nicht beun⸗ 

ruhigen; wenn das Fräulein hätte heirathen wollen, 

an Freiern wird es ihr früher ſo wenig wie jetzt ge⸗ 

fehlt haben“, antwortete Ottokar auf die haſtig aus⸗ 

geſtoßenen Fragen Reinhard's. „Wichtiger wäre es 

für Dich, zu wiſſen, ob dieſer Rücktritt ihres Ver⸗ 

wandten ſie gekränkt hat, oder ...“ 

„Oder?“ 

„Ob er ihr Herz nur von einer Laſt befreit.“ 

„Was kümmerte mich dieſe feine Unterſcheidung?“ 

entgegnete er rauh. 

„Du haſt das Verhältniß, in dem Du zu dem 

Fräulein ſtehſt, trefflich mit dem eines Armen, der 

eine Ehrenſchuld nicht bezahlen kann, zu ſeinem Gläu⸗ 

biger verglichen. Deine Schuld, meine ich, wird nun 

um ſo geringer, je weniger Werth Ottilie auf eine 

Verbindung legte, die Deine Dazwiſchenkunft aufhob. 
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Sich darüber Gewißheit zu verſchaffen, ſollte Deine 

erſte Sorge ſein. Der beſte Anfang, ſeine Schulden 

zu bezahlen, iſt der, ſich ihrer ganz bewußt zu werden, 

und darnach ſeine Mittel zu berechnen.“ 

„Alſo nach Deiner Meinung ſoll ich zahlen?“ 

„Nach dem Sprichwort wird man ja dadurch 

reicher.“ 

„Und nach Marien haſt Du mich noch nicht ge— 

fragt? Ich dächte, ſie hätte doch den erſten Anſpruch 

an mich?“ erwiderte Reinhardt, ihn ſcharf in's Auge 

faſſend. 

„Einen Anſpruch, den Du lange getilgt haben 

würdeſt, wenn ſie noch unter den Lebendigen weilte. 

Aus der Weiſe, in der Du von ihr ſpracheſt, fühlte 

ich heraus, daß ſie Allem, was uns bekümmert, längſt 

entrückt iſt. Wir haben eine eigene Kühle und Unbe⸗ 

fangenheit, wenn wir über Todte ſprechen.“ 

„Gibt es nicht Verpflichtungen, die über das 

Grab hinausdauern?“ — Reinhard ſchien mit ſeiner 

gewohnten Hartnäckigkeit das Geſpräch auf dieſem 

Punkte feſthalten zu wollen, obgleich der Freund ihm 

ſeine Abneigung, es fortzuſetzen, kaum verbarg. Solche 

verwickelte Gewiſſensfragen zu löſen, war nicht Dtto- 

kar's Art, und er ſuchte nach einem paſſenden Vor⸗ 

wand, ſich jeder weiteren Erörterung zu entziehen. 
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„Es würde Dir nur eine ſchlafloſe Nacht bereiten“, 

ſagte er, „dies Für und Wider, alle dieſe weſenloſen 

Schatten noch länger hin und her zu wälzen. Die 

Einzigen, um die es ſich bei dieſer Geſchichte handelt, 

die einen Ausgleich mit einander zu treffen haben — 

vorausgeſetzt, daß es etwas auszugleichen gibt — ſind 

Du und Ottilie. Das iſt nun wie Hammer und Am: 

bos; was hülfe es, wollte ich meine Hand dazwiſchen 

ſchieben? Sie würde zermalmt werden und doch nicht 

verhindern, daß der Ambos den Schlag des Hammers 

empfindet.“ 

„Die echte Philoſophie! Sie ergründet das Welt— 

geheimniß, aber hält ſich weislich von dem Getriebe 

der Maſchine entfernt.“ 

Der Eintritt des Doctors enthob Ottokar der 

Antwort. Ohne einige Sticheleien über die langen 

und nutzloſen Beſuche Unberufener bei einem Kranken, 

der ſchon ſo ungeduldig und reizbar von Natur ſei, 

wie der Oberſt Bauer, ging es nicht ab; Abel hatte 

feinen Unmuth über die beiden Freunde noch keines⸗ 

wegs „ganz verdaut“ und war nicht der Mann, ſeinen 

Aerger „in ſich hineinzufreſſen“; im Gegentheil, nach 

Kraft und Laune wollte er eine gute Doſis davon den 

Schuldigen mittheilen. Nur merkte er in ſeiner Gut⸗ 

müthigkeit nicht, daß die Pfeile, die er für beſonders 
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giftig hielt, die Lachluſt ſeiner Gegner am ſtärkſten 

erregten. Vor Allem verſtand es Ottokar, als geborener 

Diplomat, mit Ruhe und Humor ſeine Angriffe auf— 

zunehmen und ihm, wo er es ſich nicht verſah, die 

Schlinge über den Kopf zu werfen. Nachdem Abel 

die Wunden Reinhard's unterſucht, ſie und den Ge— 

ſammtzuſtand des Kranken für durchaus befriedigend 

erklärt hatte, fand er ſich mit dem Bürgermeiſter in 

eine hitzige Debatte über die Errichtung einer großen 

Fabrik, das bekannte Ideal der Stadt, verwickelt; 

gerade ſo eifrig wie Ottokar die Vortheile der Anlage 

verfocht, beſtritt der Arzt dieſelben. Die Fabrik würde 

nur loſes Volk in Menge herbeiziehen, die Arbeiter 

würden die Sitten verderben, anſteckende Krankheiten 

ausbrechen; in wenigen Jahren würde man Hundert— 

tauſende als Rauch durch rieſige Schlote gejagt und, 

Ende gut, Alles gut, die Stadt um eine Ruine „ver- 

ſchönert“ haben. Aber ſeine Heftigkeit ließ Ottokar 

kalt, mit ſchlagenden Gründen trieb er den Doctor 

immer mehr in die Enge. 

„Autoritäten!“ rief dieſer endlich in komiſchem 

Grimm; „was ſind mir Autoritäten in dieſer Sache! 

Die gibt es nur in der Medicin und wehe auch da 

Jedem, der ihnen vertraut! Hier kann man indeſſen 

doch noch einen Menſchen nach Hippokrates und Ga— 
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lenus zu Tode curiren, das iſt immer etwas! Die 

Fabriken dagegen gehören in die rohe Empirie. Trotz⸗ 

dem will ich Ihnen eine Autorität entgegenſetzen. Ver⸗ 

ſteht Herr Reinhard Bauer etwas vom Maſchinenweſen?“ 

„Das will ich meinen, er iſt ein Millionär dabei 

geworden“, lachte Ottokar. 

„Gut, er ſei Schiedsrichter zwiſchen uns. Herr 

Oberſt Bauer, was halten Sie von einer Maſchinen⸗ 

fabrik in unſerer Stadt?“ 

Keine Antwort — Reinhard hatte ſein Geſicht 

der Wand zugekehrt und ſchlief, wie Ottokar bemerkte, 

den „Schlaf des Gerechten.“ 

„Den wir nicht ſtören wollen“, ſagte der Doctor. 

Damit verließen Beide das Gemach, um ihren Streit 

draußen, ohne die Anſicht der „Autoritäten“ einge⸗ 

holt zu haben, erbittert fortzuſetzen. 

eee 

N, \ N 



Zweites Kapitel, 

Langſam floß eine Reihe heiterer, nur ſelten von einem 

Regenſchauer unterbrochener Tage im milden Sonnen— 

ſchein ihnen dahin. Da jene lange Unterredung Rein: 

hard's mit Ottokar nach der Meinung des Arztes 

einen ungünſtigen Einfluß auf ſein Befinden geübt, 

der ſich in einer größeren Unruhe und Reizbarkeit 

offenbarte, wurde die Clauſur ſtrenge bewahrt, und 

Reinhard hatte jeden Tag überflüſſige Zeit, ſeinen 

Gedanken nachzuhängen und das Luftſchloß ſeiner Zu— 

kunft aufzubauen. An Anregungen mancherlei Art 

fehlte es ihm nicht; der Doctor hatte nicht unterlaſſen, 

ihm ſeinen jüngſten Streit mit dem Bürgermeiſter mit⸗ 

zutheilen, und wie er, der Arzt und Stadtverordnete 

Abel, der nur das moraliſche wie das phyſiſche Ge— 

deihen der Gemeinde im Auge behalte, über die ſchwe— 
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bende Fabrikfrage denke. Welcher Anficht huldige denn 

der Herr Oberſt? Deſſen Ausſpruch, wenn er auch ihn, 

den Doctor, nicht bekehre, werde ohne Zweifel für alle 

Anderen maßgebend ſein. So kam Reinhard hinter 

das öffentliche Geheimniß der Stadt. Welch' ein Fuchs 

war doch Freund Wildenhagen, der das tiefſte Still⸗ 

ſchweigen darüber beobachtet, um ihn deſto ſicherer zu 

umgarnen! Denn daß Ottokar bei dem reichen Manne, 

der die Anlage unternehmen ſollte, halb und halb an 

ihn ſelbſt gedacht, glaubte Reinhard als gewiß voraus: 

ſetzen zu müſſen. Wie liſtig, lachte er, hat mich der Herr 

Bürgermeiſter in die Falle gelockt! Wenn ich einmal in 

der Stadt war, ſollten Freundſchaft, Heimathsgefühl, 

alte Erinnerungen auf mich einſtürmen, der Ehrgeiz, 

meiner Vaterſtadt einen Dienſt zu leiſten, meinen 

Widerſtand beſiegen — dieſer Menſch iſt im Stande, 

mir ſchon im Voraus die Bildſäule, welche mir die 

Bürgerſchaft nach meinem Tode als dem Wohlthäter 

der Stadt auf dem Marktplatz errichten wird, blumen⸗ 

bekränzt und in bengaliſcher Beleuchtung zu zeigen! 

Aber Du biſt entlarvt, ſchnöder Diplomat, gegen alle 

Deine Künſte und Angriffe bin ich gewappnet. Frei⸗ 

lich, mußte er ſich geſtehen, hat der Zufall den Ab⸗ 

ſichten des Freundes ſeine mächtige Unterſtützung ge⸗ 

liehen; länger als er zu verweilen Willens geweſen, 
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hielt ihn ſeine Verwundung an dieſem Orte feſt; 

ein Band, das er zerriſſen gewähnt, obgleich es nur 

allzudicht mit den Faſern ſeines Herzens verwebt war, 

knüpfte ſich wieder an; jetzt nöthigte ihn noch die Auf— 

forderung des Doctors, ſich mit den Plänen Ottokar's 

eingehend zu beſchäftigen und das Für und Wider 

derſelben prüfend abzuwägen. 

Was er hatte vermeiden wollen, vollzog ſich in 
ſeinem Innern ohne den geringſten Zwang von außen. 

Statt Wildenhagens Vorſchlag lachend von der Hand 

zu weiſen, nahm er ihn in ſeine eigene Gedankenwelt 

auf. Je mehr er ihn nach allen Seiten hin überlegte, 

deſto ſtärker wurde er von ihm angezogen. Das Geld, 

das zur Ausführung der Anlage gehörte, beſaß er; die 

Fähigkeit, ſie zu leiten und ihr einen großen Verkehr 

zu ſichern, durfte er ſich zutrauen; unter ſchwierigeren 

Verhältniſſen hatte er in Amerika kämpfen und ſiegen 

gelernt. Immer gewiſſer erſchien ihm das Gelingen, 

immer deutlicher in ſeinen Einzelheiten ſtellte ſich ihm 

das Unternehmen dar. Wo ſich ihm gar noch eine 

Schwierigkeit entgegenſetzte, forderte ſie nur ſeinen 

Muth heraus. Die Muße und Einſamkeit, die ihm 

geſtattete, ſich ungetheilt ſeinem Plan zu widmen, be— 

freundete ihn immer mehr damit; wie der Künſtler 

die Geſtalt, die ihm vorſchwebt, gewann er ihn lieb. 
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Aber während er jeine jo plötzlich erwachte Neigung 

für Ottokar's Träume und Wünſche einzig aus ihrer 

Vortrefflichkeit herleitete und vor ſich ſelbſt behauptete, 

daß nur die Güte und „Einträglichkeit“ des vorge⸗ 

ſchlagenen „Geſchäfts“ für die Entſcheidung ſeines 

Verſtandes maßgebend geweſen ſei, hatte ſein Herz 

einen größeren Antheil daran, als er es ſich klar be: 

wußt war. Aus Eigenſinn wie aus geheimer Furcht, 

dort einer ſchrecklichen Wahrheit zu begegnen, hütete er 

ſich, in den Abgrund ſeines Innern hinabzuleuchten. 

Es iſt beſſer ſo, beruhigte er ſich, ich laſſe den Schleier 

darüber, bis der Wind ihn aufhebt. Der Erſte, der 

daran zupfte, war der Doctor. Daß die „bewährte 

Autorität“ in der Fabrikfrage ihm Unrecht gab, er⸗ 

ſtaunte und erzürnte ihn zugleich. „Sie vertheidigen 

das Project des Herrn Bürgermeiſters ja mit einer 

Wärme, einem Feuer“, ſagte er giftig, „als wollten 

Sie mich wie einen ſchändlichen Ketzer auf der Stelle 

daran braten, um nachher keinen Widerſpruch beſorgen 

zu müſſen. Man kommt unwillkürlich zu dem Ver⸗ 

dacht 

„Daß mich der Herr Bürgermeiſter mit der Aus⸗ 

ſicht auf das Amt eines beſoldeten Stadtraths be— 

ſtochen hat?“ 

„Nein, aber daß ganz beſondere Gründe — Gründe, 
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die mehr aus leidenſchaftlicher Begierde als aus ver- 

ſtändiger Ueberlegung entſpringen — den Amerika⸗ 

müden Oberſten dazu beſtimmen müſſen, hier ſeine 

Hütte zu bauen. Es ſteckt ein Span Verrücktheit 

darin!“ | 

Damit hatte der alte hitzige Mann das Zimmer 

verlaſſen und Reinhard murmelte ihm nach: „Ein Span 

Verrücktheit! Ich fürchte, er hat's getroffen!“ Der 

Gegenſtand des Streites wurde zwiſchen ihnen Beiden 

nicht wieder erwähnt, und dem Kranken blieb es un⸗ 

benommen, ſeine Anlagen weit und weiter in phan— 

taſtiſchen Gebilden auszudehnen. Gern hätte er ge⸗ 

wußt, was Ottilie von dieſem Luftſchloſſe hielte; ob 

die Andeutung, daß er ſich in der alten Heimath unter 

gewiſſen Umſtänden niederlaſſen würde, eine Ver⸗ 

änderung in ihren Zügen, in ihrem Benehmen gegen 

ihn hervorriefe — allein er fand die rechte Form für 

ſeine Mittheilung nicht. Mit halben Plänen, mit 

ſchwankenden Entſchlüſſen vor ſie hinzutreten, ſchien 

ihm eines Mannes nicht würdig zu ſein. Die Jugend 

ſpielt mit ſo vielen Hoffnungen und Entwürfen, daß 

ſie ſorglos heute Dies fallen laſſen und morgen Jenes 

aufheben darf, ihre Unbeſtändigkeit macht einen ihrer 

Reize aus. Das Alter ſoll ſich langſam entſcheiden, 

es hat eben keine große Auswahl für ſeine Zukunft 
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mehr, und den Anderen nicht das Schaufpiel eines 

leichten, von Wind und Wellen umhergeſtürmten Fahr⸗ 

zeuges, ſondern eines Felſens, welcher der Brandung 

trotzt, bieten. Erſt wollte er mit ſich ſelbſt einig wer⸗ 

den, ehe er Ottilie von ſeinem Entſchluſſe unterrichtete. 

Wie ſehnte Reinhard ſich in dieſer Stimmung 

nach einer Verſtändigung mit Ottokar, aus der Kran- 

kenſtube heraus, um die verſchiedenen Oertlichkeiten 

beſichtigen, Berechnungen anſtellen, Ingenieure herbei⸗ 

rufen — überhaupt das Unternehmen ernſthaft an⸗ 

greifen zu können! Aber in Hinſicht auf ſeine Kunit 

und ſeine Anordnungen ließ der Doctor nicht mit ſich 

ſpaßen und wurde dabei auf das Wirkſamſte von 

Ottilien unterſtützt. Es war keine Möglichkeit, eher 

dem „engen Kerker“, wie Reinhard ſeufzend ſein helles 

und freundliches Gemach nun zu bezeichnen anfing, zu 

entkommen, als es der Arzt erlauben würde. Und 

was Ottokar betraf, ſo hielt er ſich in ſchüchterner 

Entfernung, blieb niemals über eine beſtimmte kurze 

Zeit an dem Lager des Freundes ſitzen und ahmte 

glücklich die Schweigſamkeit eines Trappiſten nach. 

Entweder hatte ihn die Strafrede des Fräuleins über 

die Unruhe, die er jüngſt ihrem Kranken bereitet, er⸗ 

ſchüttert, oder die öffentlichen Geſchäfte forderten aus⸗ 

ſchließlich ſeine Thätigkeit; kaum achtete er auf die 
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Verſuche, die Reinhard machte, die Unterhaltung auf 

das Fabrikproject hinzuleiten, er ſtammelte einige un⸗ 

zuſammenhängende Worte und flüchtete mit einem ver— 

legenen Erröthen zu den nie verſagenden Betrachtungen 

über das Wetter und das ſchön eingerichtete Haus 

der Aldenhoven. 

Mit dem Behagen eines Geneſenden ſchlürfte Rein: 

hard die balſamiſche Luft und den würzigen Duft der 

Tannen. Seine Stirnwunde war vernarbt, den Arm 

trug er noch in der Schlinge; wäre nicht der Druck 

auf und in ſeinem Herzen geweſen, hätte er ſich wohler, 

kräftiger und eroberungsluſtiger als je gefühlt. Er 

ging auf Anna's Arm geſtützt, zur anderen Seite der 

Doctor. „Ich will meine Cur nicht wieder in Frage 

geſtellt ſehen“, ſagte der Plagegeiſt, „dadurch, daß ich 

Sie mit dem Kinde allein laſſe; Sie würden Ball 

ſchlagen, auf die Bäume klettern und anderen Unfug 

treiben, wenn man Sie nicht beaufſichtigte. Nein, 

mein ſchöner Herr, Sie ſtehen unter polizeilicher Ob— 

hut!“ Für das Vergnügen eines erſten Spazierganges 

und den Genuß des Himmels in Licht und Luft hätte 

Reinhard noch einen theureren Preis bezahlt, als den 

die Geſellſchaft Abel's von ihm verlangte. Zwiſchen 

den Dreien gab es nur ein harmloſes Geplauder, ein 

Scherzen und Lachen über Nichts, aber der Doctor 
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hatte richtig gerechnet, daß gerade ein ſolches Geſpräch 

von heilſamſter Wirkung auf das Gemüth Reinhard's 

ſein und mit der erfriſchenden Segenskraft der Natur 

ſich wohlthätig verbinden würde. Die Spannung wich 

aus ſeiner Seele, das Erwartungsvolle und Gereizte 

ſeines Zuſtandes, das ihn noch mehr als ſeine Ver⸗ 

wundung hatte leiden laſſen, gab nach, wie nach einem 

Sturme die Oberfläche eines tiefen See's ihre Glätte 

und ihren Glanz wieder gewinnt. 

Ihren Spaziergang bis zu dem Thurme auszu⸗ 

dehnen, erlaubte der Doctor nicht; da wo der Pfad 

ſich ſteiler in die Höhe zu winden begann, gebot er die 

Umkehr nach dem Hauſe. Dort, im Schatten der Lin⸗ 

den, könnte Reinhard noch nach Belieben eine Weile 

im Freien ausruhen. Die prächtigen Bäume bildeten 

eine halbrunde Niſche, die ſich auf einen von Blumen⸗ 

beeten wie von einer farbigen Arabeske umſchloſſenen 

Raſenplatz mit einer Flora-Statue öffnete. Garten⸗ 

ſtühle, zu denen man Reinhard's wegen vorſorglich einen 

gepolſterten Lehnſtuhl geſtellt, ſtanden um den runden, 

mit einer braunen, goldbefranzten Decke belegten Tiſch. 

Es war ein angenehmer, lauſchiger Platz. Als die 
Drei ſich demſelben näherten, kam ihnen Ottilie entgegen. 

Sie hatte in der Verrichtung häuslicher Geſchäfte ſich 

ihnen auf ihrem Gange nicht anſchließen können. Um 
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jo eifriger lud fie jetzt Reinhard ein, Platz zu nehmen. 

Anna ward in das Haus geſchickt, eine Decke für ihn 

zu holen. Der Doctor ſchenkte ſich ein Glas Wein 

ein, that einen Zug und fing dann ſeinen Rundgang 

um den Raſenplatz an. 

Neben Zeitungen und Büchern lag eine Mappe 

mit Zeichnungen und Bauplänen auf dem Tiſche. Ohne 

andere Abſicht, als ſich zu zerſtreuen oder vielleicht 

den Anknüpfungspunkt einer anziehenden Unterhaltung 

mit Ottilie darin zu finden, öffnete Reinhard die 

Mappe; aber ſchon nach dem erſten flüchtigen Blick, 

den er hineinwarf, legte er ſie mit einer Haſt und 

einem leichten Erſchrecken, die Ottilie zu einem heiteren 

Gelächter ſtimmte, beiſeite. 

„Gebrannte Kinder ſcheuen das Feuer“, ſcherzte 

ſie. „Doch werden Sie mir den Gefallen thun müſſen, 

Reinhard, die Zeichnungen ſich noch einmal und ge— 

nauer anzuſehen, ich möchte Sie um Ihren Rath 

bitten.“ 

„Nicht doch; ich verſtehe nicht das Geringſte vom 

Bauweſen, nicht das kleinſte Kartenhaus kann ich auf⸗ 

richten.“ 

„Nun, ich helfe. Der alte Thurm bedarf eines 

Neubaues, ich habe mir in dieſen Tagen beſtändig 

ſtille Vorwürfe gemacht, daß meine Hartnäckigkeit nicht 
Frenzel, Lebensräthſel II. 4 
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ohne Mitſchuld an Ihrem Unfall iſt. — Nein, Rein: 

hard, Sie beruhigen mich nicht darüber! Längſt hätte 

etwas für das morſche Gemäuer geſchehen ſollen, denn 

zu dem grauſamen Gedanken des Doctors, es nieder— 

zureißen, werde ich mich nie verſtehen.“ 

„Wollen Sie ſtets dadurch wieder an meine Thor— 

heit erinnert werden?“ 

„Als ob die meine kleiner geweſen! So lange ich 

lebe, bleibt der Thurm aufrecht — und wenn mich 

Anna beerbt, wird er auch dann noch vor der Ver— 

nichtung geſchützt ſein. Aber darum muß für ihn ge- 

ſorgt werden. Ich habe einen Architekten aufgefordert, 

mir ſeine Vorſchläge über eine Wiederherſtellung oder 

einen Neubau zu machen; er hat mir zwei Pläne ge— 

ſandt; der eine beſſert nur das Vorhandene ſauber, 

feſt und ſorgfältig aus, der andere erweitert es. Er: 

leichtern Sie mir die Entſcheidung; mein Rathgeber, 

der Doctor, läßt mich ſchnöde im Stich, und Herr Wil— 

denhagen ſagt in ſeinem weichſten Ton: wozu Thürme? 

Fabriken thun uns Noth! Es gibt hier nur zwei Ver— 

theidiger der romantiſchen Poeſie, Sie und mich. Darum 

fürchten Sie ſich vor den unſchuldigen Zeichnungen 

nicht.“ 

„Ich fürchte mich nicht; es iſt eine romantiſche 

Ironie, daß ein proſaiſcher Deutſch-Amerikaner, der 
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wie die Yankee's ſich allmählig gewöhnt hat, bei allen 

Dingen und Geſchichten dieſer Welt zu fragen: Steckt 

Geld darin?“ wegen des Umbaues einer maleriſchen 

Ruine zu Rathe gezogen wird. Aber ſoll ich nun ein— 

mal ein Urtheil abgeben, ſo wähle ich dies Blatt. 

Hier hat das Gebäude ſeine urſprüngliche Form und 

Geſtalt wiedergewonnen, die poetiſche Wendeltreppe — 

ich werde meine übrigen Lebenstage an die Poeſie 

dieſer Wendeltreppe denken! — iſt durch eine leichte, 

zierliche und doch ſichere eiſerne Stiege erſetzt, das 

oberſte Gemach hat durch das breitere und höhere 

Fenſter mehr Luft und Licht erhalten — freilich dürfte 

es ſich in dieſer Erneuerung nicht zum verborgenen 

Aſyl eines Flüchtlings eignen.“ 

„Hoffentlich werde ich nie wieder einen zu ver— 

ſtecken haben“. 

„Wenigſtens keinen politiſchen mehr! Darum bleibe 

ich bei dieſem Blatte ſtehen“. 

Ottilie ſah von der Zeichnung auf, ihm heiter 

in's Geſicht. „Wie freut es mich, Ihrer Meinung zu ſein! 

Iſt dieſe Uebereinſtimmung in geringen und unbedeuten— 

den Dingen nicht auch ein Zeichen ſeeliſcher Verwandt— 

ſchaft? Ich nehme es dafür, und jo mag denn unter gün— 

ſtigen Sternen der alte Thurm zu einem neuen Daſein 

auferſtehen, aus Schutt und Staub, frei und fröhlich!“ 
4 
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Als hätten fie dieſe Worte herbeigerufen, kam 

Anna vom Hauſe daher, über den Arm die braune 

Plüſchdecke tragend, zum Schutz für Reinhard ge⸗ 

gen die Kühle der Abenddämmerung. Von einem ro⸗ 

ſigen Schimmer glänzte ihr ſanftes, in der erſten 

Jugendblüthe noch ein wenig ausdrucksloſes Geſicht; 

ihr Haar flatterte leuchtend im Wind; das blaue 

Band, das darin geſchlungen war, die breite blaue 

Gürtelſchärpe auf ihrem weißen Kleide, ihr beſchwing⸗ 

ter Schritt: es war ein entzückendes Bild der Anmuth 

und Jungfräulichkeit. Unwillkürlich legte Reinhard 

die Hand auf die Augen und wie halb verloren irrte 

ein Name über ſeine Lippen. Ottilie mochte bei dem 

Anblick des Mädchens von derſelben Erinnerung erfaßt 

werden; ſie beugte ſich auf die Zeichnungen nieder 

und kritzelte mit dem Stift gedankenlos krauſe Striche 

und Zeichen hin und her. Nur der Doctor bemerkte, 

daß dem „Kinde“ in einiger Entfernung der Bürger⸗ 

meiſter folgte, ſchwankend zwiſchen ſeiner Würde, die 

ein gemeſſenes Auftreten verlangte, und dem Wunſche, 

die ſchöne Flüchtige einzuholen — ſo erſchien es dem 

Satiriker, und eine große Priſe nehmend, ſagte er: 

„Ei, ei!“ 

Das riß nun auch die Beiden, die am Tiſche 

ſaßen, aus ihrer Verſunkenheit. Eine gegenſeitige Be⸗ 
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grüßung fand ſtatt; trotz ſeines Widerſtrebens mußte 

es Reinhard dulden, daß ihm auf Befehl des „Tyran⸗ 

nen“, ſo rief er klagend, auf den Doctor zeigend aus, 

die Decke von Anna kunſtgerecht über die Knieen gelegt 

ward. Wildenhagen ſetzte ſich zwiſchen ihm und Otti— 

lien nieder, und wenn ſich Reinhard noch eben die Ge— 

legenheit geboten hatte, ſich der Freundin zu eröffnen 

und die Frage zu thun, an der er unſichtbar ſchon 

ſeine ganze Zukunft ſchweben ſah, ſo ſchien ſie ihm 

jetzt wieder den Rücken zu kehren. Indeſſen führten 

die Pläne und Entwürfe des Architekten die Unter: 

haltung gleichſam von ſelbſt auf Bauten, Umgeſtaltungen, 

Verbeſſerungen; das Talent des noch jungen Baus 

meiſters wurde geprieſen, und der Arzt meinte, das 

Fräulein Aldenhoven habe ihrer Pflicht, einem aufſtre⸗ 

benden Manne eine paſſende und lohnende Arbeit zu 

verſchaffen, genügt; nun ſei es an dem Herrn Ober: 

ſten, der über californiſche Goldbarren, und an dem 

Herrn Bürgermeiſter, der über den Stadtſäckel ver⸗ 

füge, auch ihrerſeits dem Genius eine Aufgabe zu ſtel— 

len, etwa die große Fabrik für Maſchinen und Eiſen— 

bahnbedarf, mit einer prächtigen Villa für den Be: 

ſitzer im Renaiſſanceſtil, da der Thurm ja Rococo 

ausfallen würde und an gothiſch-barbariſchen Baudenk⸗ 

mälern in der Stadt kein Mangel ſei. Als der Doc: 
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tor mit dieſen Worten das Eis gebrochen hatte, und 

Ottilie mit einem blitzähnlichen Aufleuchten ihrer ſchö— 

nen Augen Reinhard anſah — er wußte nicht, ob 

mehr Verwunderung oder Freude in ihrem Blick ſchim— 

merte — hielt er nicht länger an ſich, ſondern begann 

ſeinen Plan in großen Zügen anzudeuten. Noch hütete 

er ſich, ſeine Perſon in den Vordergrund zu ſtellen 

und durch eine übereilte Aeußerung ſich zu binden, er 

ſprach nur im Allgemeinen von der günſtigen Lage 

der Stadt am Ausgang einer waldreichen, ein bedeu— 

tendes Kohlenlager bergenden Gegend, in der Nähe der 

Eiſenbahn, eines ſchiffbaren Fluſſes, von den Vorthei⸗ 

len, welche eine gut geleitete, für die erſten Jahre des 

Kampfes auf der ſicheren Grundlage eines bedeuten— 

den Capitals ruhende Fabrik den Unternehmern wie 

der Bevölkerung bringen würde; der Aufſchwung des 

Bauhandwerks allein werde den aller übrigen zur 

Folge haben. Seine Rede gefiel allgemein, er ver— 

focht die Gründe des Verſtandes mit dem Ton des 

Herzens, wiederholt nickte ihm Ottilie ihren Beifall 

zu. Um den etwas eingezogenen Mund Abel's ſpielte ein 

kauſtiſches Lächeln, aber er unterbrach den Redner mit 

keinem Laut. Nur als Reinhard feine Auseinander- 

ſetzung geendet und die Andern ſinnend ſchwiegen, 

klappte er mit einem heftigen Schlage den Deckel 
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feiner ſilbernen Tabafsdoje zu und ftedte fie in die 

Taſche, eine vielſagende Bewegung, die ausdrücken 

mochte: Die Komödie iſt zu Ende, wir können nach 

Hauſe gehen. Ottilie ſtimmte darauf beinahe in Al⸗ 

lem Reinhard bei, auch ſie erblickte in der Eröffnung 

einer Fabrik eine Wohlthat für die arme ländliche Be— 

völkerung der Umgegend, es würde dann leichter ſein, 

fie durch Schulen und Vereine zu bilden und zu bes 

ben. Ihr wie allen höheren Geiſtern und edleren 

Herzen ſchwebte bei jedem größeren auf das Allge— 

meine gerichteten Unternehmen ein ideales Ziel, eine 

annähernde Löſung der ſocialen Frage, und wenn 

auch nur im engſten Kreiſe vor. Von Milde und 

Menſchenfreundlichkeit war ihr Weſen gleichſam durch— 

leuchtet; eine ganze Reihe gemeinnütziger Anſtalten konnte 

und ſollte ſich nach ihr der Fabrik anſchließen. Je 

wärmer ſie ſich äußerte, um ſo ſchärfer mußte die 

Einſilbigkeit Wildenhagen's auffallen. Vornämlich auf 

ſeine Unterſtützung hatte Reinhard gerechnet. War nicht 

in Ottokar's Kopf der erſte Gedanke des Plans entſprun⸗ 

gen? Hatte er nicht hundert Gründe für einen, die 

Begeiſterung des Freundes zu benützen und ihn feier: 

lich aufzufordern, vom Worte zur That zu ſchreiten? 

Reinhard erwartete im Stillen auch nur, von Otti⸗ 

lien und dem Doctor — denn „das Kind“, das be— 
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ſcheiden mit einer Stickerei am Tiſche ſaß, konnte doch 

kaum als Zeuge einer jo wichtigen Staatsaction mit: 

gezählt werden — und von dem Bürgermeiſter beim 

Wort genommen zu werden und ſo, um ſeiner Ehre 

willen, einen Vorwand, länger in der Stadt zu verweilen, 

zu haben. Aber ſchmählich ließ ihn der Freund im Stich; 

Ottokar begnügte ſich mit der Erklärung, daß Niemand 

in der Stadt ſehnlicher als er den Tag herbeiwünſche, 

an dem der Grundſtein der Fabrik gelegt werde. Im 

Uebrigen hüllte er ſich in ein verdächtiges Schweigen. 

Hatte er ſchon ſeinen Mann gefunden? Berührte ihn 

Reinhard's Antrag peinlich, weil er zu ſpät kam? 

War er andere Verpflichtungen eingegangen? Es war 

nicht möglich, ſich darüber Aufklärung zu verſchaffen, 

Ottokar wurde immer verlegener und hatte Mühe, 

ſich in ſeinen Antworten nicht zu verwirren. Als er 

das leiſe Erſtaunen der Geſellſchaft über ſeine Zer— 

ſtreutheit bemerkte — ſogar „das Kind“ war, aus 

Mitleid oder aus Angſt, daß ihm etwas zugeſtoßen 

ſei, roth und blaß geworden — ſchützte er Ermüdung, 

amtliche Geſchäfte und kleine Verdrießlichkeiten vor. 

Da die Sonne inzwiſchen tiefer geſunken, mahnte 

der Doctor ſeinen Kranken zum Aufbruch in das 

Haus. Ottilie lud zu einem „kurzen“ Imbiß ein, 

kurz wenigſtens für Reinhard, der ohne Widerrede in 
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einer halben Stunde in feinem Zimmer und ungeftört fein 

müſſe. „Hier werden ohnedieß alle ärztlichen Vorſchriften 

mit Füßen getreten“, brummte Abel; „ſchon längſt müß⸗ 

ten Sie im Bette liegen; ſtatt deſſen athmen Sie den feuch- 

ten Abendnebel ein und ſtreiten mit dem Fräulein über 

die ſociale Frage. Sie Beide werden die Welt nicht 

zuſammenrücken, ſorgen Sie doch lieber, daß Sie ſelbſt 

keinen Schnupfen davontragen. Schulen, Bildung, Mo⸗ 

ralität — großer Aesculap, wenn Sie noch ein durch— 

greifendes Mittel gegen Zahnſchmerzen erfinden woll⸗ 

ten, das wäre doch noch eine dankenswerthe Errun— 

genſchaft für die Menſchheit! Das brächte uns der 

allgemeinen Glückſeligkeit näher, als Sparkaſſen, Le— 

bensverſicherungen und Productivgenoſſenſchaften.“ 

Soweit es zu beaufſichtigen war, geſchah Alles, 

wie Reinhard klagte, nach dieſem unbeugſamen Willen; 

dazu freilich, daß er ſich nach dem Eintritt in ſein 

Zimmer auch wirklich zur Ruhe begeben hätte, konnten 

ihn der Doctor und Ottilie nicht zwingen, und er 

fand eine thörichte Freude daran, ihre Befehle in die— 

ſem Punkte zu durchkreuzen. Uebrigens hätte ihn die 

Unruhe auch ohne dieſen Stachel des Trotzes wach 

erhalten. Das ſeltſame Benehmen Ottokar's geſtaltete 

ſich immer wunderlicher, je ſchärfer er es betrachtete, 

je mehr er nach Gründen dafür ſuchte. Und wenn er 
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dieſe Gedankenreihe fallen ließ, weil er kein Ende und 

keine Löſung abſah, rief er ſich jedes Wort zurück, 

mit dem Ottilie ſeinen Plänen zugeſtimmt hatte. Sie 

alſo würde ſeine Rückkehr in die Stadt willkommen 

heißen, ihre Freundſchaft war ihm für alle Zeiten 

verbürgt. Er wußte nicht eigentlich, zu welchem Zwecke, 

aber er ſpann den Faden, der ſich an dieſe „Freund— 

ſchaft“ knüpfte, behaglich weiter. Am geöffneten Fen—⸗ 

ſter ſitzend, genoß er die Kühle des Abends, die durch 

daſſelbe hereinſtrömte, mit jenem träumeriſchen Beha⸗ 

gen, zu dem gerade dieſe Stunde und der Schimmer 

des Mondes einladet. Ueber den dunklen Wipfeln des 

Waldes war das Geſtirn emporgeſtiegen, unter ſeinen 

Strahlen und dem Hauch der Nacht ſchauerten die Bäume 

leiſe und feierlich zuſammen. Die Welle des großen 

Lebensſtromes, der alles Geſchaffene durchdringt, ſchien 

langſamer und geräuſchloſer zu fluthen, und auch ihm 

war es, als löſte ſich in dieſer Stille von ſeiner 

Bruſt, was mit ſchwerem Gewicht darauf gelaſtet, und 

verflüchtigte ſich zu einem leichten Wölkchen, das ſpur⸗ 

los im Aether verſchwamm. 

Da bemerkte er in dem Garten ein weißes Ge— 

wand zwiſchen dem Grün der Büſche; eine weibliche 

Geſtalt tauchte auf und verſchwand wieder. Wenn es 

„das Kind“ war, was hatte Anna zu dieſer Friſt und 
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allein noch im Garten zu ſchaffen? Wiederum, war 

es nicht ein Wink des Schickſals für ihn, dieſen ſel⸗ 

tenen Zufall zu benützen, um ungeſtört mit dem Mäd⸗ 
chen zu reden und das Geheimniß zu durchdringen, 

das ſie umſchwebte? Mit einer Abſichtlichkeit, die ſie 

nicht immer verbergen konnte, hatte ihn Ottilie, hatte 

ihn der Arzt von Anna entfernt gehalten; die Diener 

des Hauſes, mit denen er in Berührung kam, hatten 

nichts zu verſchweigen, weil ſie nichts wußten; für ſie 

war Anna eben das junge Fräulein, eine früh ver— 

waiſte Verwandte Ottiliens. Jetzt beſchuldigte ſich 

Reinhard, daß er ſeine Nachforſchungen nicht kräftiger 

betrieben und ſich von anderen Gedanken ausſchließlich 

habe beeinfluſſen laſſen. Mit einem Schlage vermochte 

er nun ſeine Verſäumniß wieder gut zu machen und 

die bange Qual der Ungewißheit zu enden. Weder 

Ottilie noch der Doctor würden ſich leicht ihr Geheim⸗ 

niß entreißen laſſen; Anna, die ahnungsloſe und un— 

vorbereitete, in ihrer Kindlichkeit aber leicht ein Wort 

ausſprechen, deſſen Bedeutung ſie nicht kannte und das 

doch Alles enthüllte. Und wenn ſie von Stein wäre, 

ſagte ſich Reinhard, ich bin in der Stimmung, ſie zum 

Reden zu bringen. 

Um wenigſtens im Kleinen nicht gegen die An- 

ordnungen des Doctors zu verſtoßen, während er ſie 
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im Großen übertrat, nahm er gewiſſenhaft einen Man⸗ 

tel um die Schultern, drückte ſich den runden Hut tief 

in die Stirne und ſchlich ſacht und eilig, aus Furcht, 

bemerkt und angehalten zu werden, durch die Corri— 

dore, über die Treppen in den Garten hinab. Um 

ganz ſicher zu gehen, hatte er den Weg zu einer Seiten: 

pforte eingeſchlagen; er glaubte Ottilie mit ihren Gäſten 

noch im Speiſeſaal verſammelt. So kam er ungeſehen 

in den Garten. Einſam dehnten ſich die Raſenplätze, 

die Wandelgänge im filbernen Licht des Mondes aus. 

Dahinter ſtiegen wie eine dunkle ſchwarzgrüne Wand, 

über die hin und wieder, einen Fleck erleuchtend oder 

einen Glorienſchein um die Wißpfel breitend, die Licht⸗ 

ſtrahlen irrten und zitterten, die Tannen und Fichten 

der Bergterraſſe auf. Ein eigenthümliches zauberiſches 

Kampfſpiel des Lichtes mit dem Schatten; war der 
Mond auch nicht im Stande, dieſe gewaltigen dunklen 

Maſſen zu bewältigen und zu erhellen, er umgab ſie 

mit einem ſchimmernden Rande und drang durch jede 

Oeffnung. Auf dem ebenen Raum in der Nähe des 

Hauſes gewahrte Reinhard die weiße Geſtalt nicht 

mehr, die ihn hinunter gelockt. Sie wird ſich in den 

Fichtengang zu dem Thurm hinauf geflüchtet haben, 

ſagte er ſich, um nicht von der Dienerſchaft geſtört 

oder von Ottilien zurückgerufen zu werden. Aber was 
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hat das Kind nur? Iſt ihr ein Leid, ein Schmerz 

widerfahren? Wenn ein junges Mädchen die Einſam⸗ 

keit des Waldes aufſucht, ſitzt ihr ein Pfeil im Herzen 

und wäre es auch nur der einer ungeſtillten und nie 

zu ſtillenden Sehnſucht nach den Sternen und den 

Idealen. Reinhard ſchritt rüſtig aus und hatte bald den 

Schutz der ſchirmenden Fichten erreicht, die auch ihn 

etwaigen Späherblicken verbargen. Das wäre drollig, 

ging es ihm durch den Sinn, wenn Ottilie und der 

Alte in mein Gemach kämen, um ſich noch einmal nach 

dem Befinden ihres Kranken zu erkundigen. Das Bett 

unberührt, der Vogel davongeflogen und der Weiſer 

der Hausuhr die zehnte Stunde zeigend — das wäre 

drollig! 

Immer weiter vertiefte er ſich in den dichter wer— 

denden Waldpark. Der Mond ſtand gerade darüber 

an einem wolkenloſen Himmel. Wie ein lichtes Band 

lief der Pfad vor Reinhard's Füßen hin. Aus der 

Gegenwart führten ihn ſeine Gedanken neckend in die 

Vergangenheit. Ging er denn noch, trotz ſeiner Jahre, 

wie es bei den Dichtern heißt, auf Flügeln der Liebe 

in verſchwiegener Sommernacht? Und was erwartete 

ihn am Ziel der Wanderung? Er konnte nicht mehr 

fern von dem alten Gemäuer ſein. Da lauſchte es 

grau und düſter aus dem Dickicht und zwiſchen den 
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Bäumen hervor; melancholiſch umfloß es der Schimmer 

des Mondlichts. Auf der Bank, wo er vor Wochen 

Anna mit ihrer Zeichnung beſchäftigt getroffen hatte, 

ſaß die Geſtalt in Weiß. Obgleich ſie ihm den Rücken 

zukehrte, erkannte er ſie und damit ſeinen Irrthum. 

Es war Ottilie, die ſich in einen langen weißen Man⸗ 

tel gehüllt, um ihren Abendſpaziergang zu machen. 

Nur die ſchleunigſte Flucht konnte ihn von einer Be⸗ 

gegnung mit ihr retten, und er fühlte ſich in dieſem 

Augenblick muthloſer als je, in ihr Antlitz zu blicken 

und den Ton ihrer Stimme zu vernehmen. Aber es 

war ſchon zu ſpät. In der faſt lautloſen Stille um⸗ 

her, die nur das Säuſeln in den Baumkronen in ge⸗ 

meſſenen Zwiſchenräumen unterbrach, hatte ihn das 

Geräuſch ſeiner Schritte verrathen. Sie wandte das 

Geſicht dem Klange zu und erhob ſich von ihrem Sitz. 

So ſtand ſie aufrecht, ſchlank und ſtill, den Näherkom⸗ 

menden erwartend. Der weiße Mantel von wollenem 

Stoff, der ſich ihrem Körper weich und glatt anſchmiegte 

und in ſchönen Falten niederfloß; der Schleier, den ſie 

um den Kopf gebunden, ſo daß ihr Geſicht wie aus 

einer Umrahmung hervorſchaute, der Glanz des Mon— 

des, Alles vereinigte ſich, um bei ihrem Anblick in 

Reinhard die Vorſtellung eines griechiſchen Götterbildes 

zu erwecken. Nein, edlere Formen, mildere und hoheits⸗ 
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vollere Züge als Ottilie konnten jene bewunderten 

Schöpfungen claſſiſcher Kunſt nicht gehabt haben. 

Mit einem Gemiſch von Empfindungen, in dem, ſeinem 

Unabhängigkeitsſinn und ſeiner humoriſtiſchen Laune 

zum Trotz, die Ehrfurcht vorherrſchte, ſchritt er näher. 

War ſie eine Weile ungewiß geweſen, wer in ſo ſpäter 

Stunde noch durch den Garten ginge, ob der Gärtner 

oder einer der Diener, jetzt war kein Zweifel mehr 

möglich. Indem ſie einen Schritt vorwärts that, be— 

wegte der Wind ganz leiſe ihren Schleier, die eine 

Flechte ihres Haares ſtahl ſich, losgegangen, aus der 

Umhüllung und fiel auf ihre Schulter. Damit löſte 

ſich der idealiſche Zauber, der ſie bisher umſponnen 

und Reinhard gebannt hatte. 

„Guten Abend, Ottilie“, vermochte er mit erzwun⸗ 

genem Lachen zu ſagen, „und üben Sie Großmuth! 

Erſparen Sie mir die Strafpredigt für meinen Frie⸗ 

densbruch bis morgen; nicht ich, aber die Mondnacht 

verdient es, nur ſanfte und holde Worte von Ihnen 

zu hören.“ 

„Die Frage müſſen Sie mir ſchon erlauben, wel— 

cher Kobold Sie aus Ihrem Gemach vertrieben?“ 

„Ein weißer — und ich glaube darum, daß es 

ein guter Geiſt war. Nach allen Legenden iſt Weiß 

die Farbe der Engel.“ 



64 

„Mein Mantel? Wahrhaftig, Reinhard, Sie jagen 

mir damit eine Schmeichelei. Eine Schmeichelei . ..“ 

„Die Sie aus meinem Munde überraſcht. Bin 

ich denn ſo ganz und gar zu einem Ritter der Damen 

verdorben, daß Sie mir auch nicht die kleinſte Galan⸗ 

terie zutrauen?“ 

„Sie ſteht Ihnen nicht zu Geſicht. Man merkt 

nur zu leicht, daß Ihr Humor damit ſpielt und noch 

lieber mit denen ſpielen würde, die auf die Leimruthe 

gingen, wie betrogene Vögel.“ 

„Halten Sie mich keiner zärtlichen Empfindung 

für fähig?“ | 

„Ich denke, Sie würden Alles thun, ein ſolches 

Gefühl zu verbergen. Aber Sie wollten von meinem 

Mantel ſprechen.“ 

„Der mich in den Garten lockte, obgleich — und 

nun werden Sie mich mit Recht auslachen — obgleich 

ich eine Andere darunter vermuthete, als Sie.“ 

Sie lachte jedoch nicht, ſondern zog die Augen⸗ 

brauen finſter zuſammen. „Eine Andere? Doch nicht 

Anna?“ 

„Ja, Anna! Und da wir allein und ohne Zeu⸗ 

gen ſind, Ottilie, ſo könnte endlich der dunkle Punkt 

berührt werden, ohne die Ruhe des Kindes zu er- 

ſchüttern und . ..“ 
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„Das Kind“, ſagte Ottilie ſtreng, „wird morgen 

das Haus verlaſſen und wieder in ihre Penſion zurück— 

kehren.“ 

„Sie ſchicken ſie weg? Doch nicht meinetwegen? 

Lieber räume ich den Platz.“ 

„Ihre Gegenwart fürchte ich nicht; aber es gibt 

noch andere Gefahren, vor denen ich das mir anver— 

traute Kind bewahren muß.“ 

„Was iſt das?“ rief Reinhard und ſchlug ein 

helles Gelächter auf. „Das iſt mir entgangen! Darum 

ſagte der Doctor ſein verhängnißvolles: Ei ei! Die 

kleine Närrin liebt den Bürgermeiſter. Ich bitte Sie, 

Ottilie, laſſen Sie dieſe Marienfädchen im Sonnen: 

ſchein fliegen. Harmloſeres und Zierlicheres kann es 

nicht geben, als die Liebe des Kindes zu dem weiſen 

Vater der Stadt.“ 

„Ich möchte mit einer Empfindung nicht ſcherzen, 

die im Guten wie im Schlimmen gleich unberechenbar 

iſt. Auf einem Boden nicht ſcherzen, dem ſchon eine 

tragiſche Liebesgeſchichte geweiht.“ In ihr Geſicht 

konnte Reinhard nicht blicken, ſo dicht hatte ſie es in 

den Schleier gehüllt, allein der Klang ihrer Stimme 

ließ ihm keinen Zweifel über die tiefe Erregung 

ihres ganzen Weſens. 

So ſprechend waren ſie von dem 1 Wald⸗ 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 5 
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pfad niederſteigend wieder in die Mitte des Gartens 

gekommen, zu den Raſenplätzen und Blumenbeeten. 

„Gute Nacht, Reinhard“, ſagte ſie ruhiger, „es 

iſt ſpät und wir wollen in's Haus zurück. 

„Nein, ſo laſſe ich Sie nicht! Wir würden doch 

eine ſchlafloſe Nacht haben und uns am Morgen nur 

kälter und fremder begegnen“, erwiderte er eifrig. 

„Das Geſchick, das Wohl und Wehe Anna's liegt mir 

eben ſo ſehr — beinahe eben ſo ſehr am Herzen, wie 

Ihnen, Ottilie.“ 

„Wie mir?“ 

Er achtete nicht auf ihre Unterbrechung und fuhr 

fort: „Wildenhagen iſt mein Jugendfreund, nächſt 

Ihnen der einzige, der mir noch in dieſem Theil der 

der Welt aus jenen ſeligen und ſtürmiſchen Tagen 

lebt, wie ſollte ich nicht darnach ſtreben, ſein Glück zu 

befördern? Wenn er das Kind liebt und wieder geliebt 

wird . .. nun freilich, der Unterſchied der Jahre! 

Aber was iſt die Zeit für Liebende? Wollen wir die 

Kluft erweitern, anſtatt ſie zu ſchließen?“ 

„Es ſteht noch ein Anderes zwiſchen ihnen, als 

der Schatten der Jahre“, ſagte ſie zögernd. „Ich habe 

erſt heute die aufkeimende Neigung Anna's bemerkt, 

mit einem kleinen Schmerz wird das Feuer erſtickt 



67 

werden. Unter ihren Freundinnen wird ſie ihr erſtes 

Abenteuer bald vergeſſen lernen.“ 

Daß ſie ihm auszuweichen und mit leeren Vor— 

wänden hinzuhalten und irre zu führen ſuchte, ver— 

doppelte ſeine Hartnäckigkeit. „Sie verſchweigen mir 

den wahren Grund, der Sie zu der Trennung der 

Liebenden beſtimmt.“ 

„Der letzte Grund, wenn Sie es denn ſo ſehr 

nach dieſer Wiſſenſchaft gelüſtet“, entgegnete ſie durch 

ſeine Beſtürmungen erbittert, „der letzte Grund“ — 

und nun vermochte ſie ſich nicht mehr zu faſſen — 

„ſind Sie!“ 

„Ich?“ antwortete er und wollte einen Ruf des 

Erſtaunens hinzuſetzen, als der Blitz ihrer Augen ihn 

traf. In der Aufregung hatte ſie ihren Schleier zurück⸗ 

geſchlagen, und der Blick, den ſie ſtrafend und zürnend 

auf ihn richtete, zerriß die Decke, die ſo lange vor 

ſeiner Seele geſchwebt. Die Offenbarung, die ihm bei 

dem erſten Zuſammentreffen mit dem jungen Mädchen 

geworden und die er doch wieder ſcheu in ſich zurück— 

gedrückt, erhob ſich vor ihm als lebendige Wahrheit. 

Ein Gemiſch von Schrecken und Entzücken zitterte in 

ihm. „Anna iſt Mariens Tochter?“ 

„Anna iſt eine Waiſe und hat ihre Mutter nie 

gekannt.“ 
* 5 
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„Keine Waiſe, Ottilie, keine!“ rief er in ſteigender 

Verwirrung. „Da ihr Vater, da ich lebe! O, ich könnte 

Ihnen gram fein, Ottilie, daß Sie mir dies Geheim— 

niß ſo lange, ſo mitleidlos verheimlichten, ja mir jede 

Kunde entziehen wollten!“ 

„Was konnte, was durfte ich ſagen, ehe Ihr Herz 

geſprochen? Mußt' ich nicht annehmen, Sie hätten 

Alles — Alles, was hier geſchehen, hinter ſich in die 

Vergeſſenheit geworfen? Und vielleicht wäre es beſſer 

ſo geweſen!“ 

„Das iſt nicht Ihr Ernſt! Weil ſich jetzt eine 

Schwierigkeit aufthürmt, können Sie nicht wünſchen, 

daß ein Vater nie ſein Kind wiedergefunden, nie wie— 

der an ſein Herz gedrückt hätte! — Anna, wo biſt 

Du? Anna!“ 

Sie legte, ihm Ruhe gebietend, die Hand auf die 

Schulter. „Eins darf ich fordern, Reinhard, Mäßigung! 

Damals, als ich Ihnen im Thurm, dunkel das un⸗ 

ſelige Geſchick meiner Freundin ahnend, eine Rede 

über die Mäßigung hielt, war ich wohl ein kindiſches 

Geſchöpf — jetzt würde ich mein Hausrecht beſſer 

wahren. Ich will nicht, daß Anna plötzlich und rauh 

aufgeſchreckt wird. Was geſchehen muß, nachdem Sie 

mir das Geheimniß entriſſen haben, bedarf ernſter und 

ſorgfältiger Ueberlegung. Leicht ſpringt man über die 



69 

Schranken der Sitte, aber ſchwer tritt man durch das 

große Thor wieder in die Geſellſchaft ein.“ 

„Sie ſind ein Engel an Beſonnenheit und Güte, 

wären Sie es weniger, ich würde vor Ihnen nieder— 

knieen! Ich gehorche Ihnen in Allem, ſeien Sie nach 

wie vor meine Vorſehung, nur laſſen Sie mich noch 

heute Alles wiſſen!“ 

An ihrer eigenen Bewegung fühlte Ottilie, wie 

vergeblich es ſein würde, ihn auf eine gelegenere 

Stunde zu vertröſten und ihre Eröffnungen zu ver— 

ſchieben. Zu viel war ſchon geſagt, als daß ſie auf 

der Hälfte des Weges hätte zurückbleiben können, und 

an ein friedliches und behagliches Zuſammenſein nicht 

zu denken, ehe Reinhard nicht von Allem unterrichtet 

und ein Entſchluß hinſichtlich Anna's gefaßt war. 

Im Hauſe herrſchte tiefe Ruhe; um jede Störung 

des Geſprächs zu verhindern, ſchickte Ottilie ihre Kam— 

merfrau zu Bett. Mäßig erhellte mit mildem Licht 

eine Lampe das Gemach; doch ſuchte Ottilie mit einer 

gewiſſen Abſichtlichkeit die dunkelſte Fenſterniſche auf, 

als wünſche ſie nicht, daß Reinhard während ihrer 

Erzählung ihr Geſicht genauer betrachten könne. Dort 

ſaß ſie in ihren weißen Mantel gehüllt und wickelte, 

gleichſam um eine Beſchäftigung zu haben und nicht 

aufſehen zu müſſen, den Schleier, den ſie aus den 
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Haaren genommen, auf und ab um ihre Hand. Da 

Reinhard nach der Entdeckung, daß Anna ſeine Tod: 

ter ſei, nach der ihm längſt drüben in Amerika gewor⸗ 

denen Kunde von Mariens Tode, nur Nebenſächliches 

von ihr erfahren konnte, durfte ſie kurz ſein, und all' 

das Schmerzliche jener Ereigniſſe ſchonend und oben— 

hin berühren. Wozu durch ausführliche Schilderungen 

die Qual vermehren, die ihm in dieſen traurigen Minus: 

ten ſein eigenes Gewiſſen bereitete? — Nach ſeiner 

Flucht aus dem Thurm, als von Hamburg her die 

Nachricht gekommen, daß er ungefährdet an Bord des 

amerikaniſchen Schiffes geſtiegen, war Marie in die 

düſterſte Schwermuth geſunken, bis dahin hatte die 

Macht der Leidenſchaft ſie aufrecht erhalten. Anfangs 

hattte der Arzt Hoffnung gegeben, daß ſich ihr Zuſtand 

allmählig beſſern würde, dann verzweifelte er an ſei— 

ner Kunſt. Die Freundſchaft, die Furcht vor der 

Zukunft, die Gewalt, die der Wille und die Beſon— 

nenheit Ottiliens immer über ſie ausgeübt, entriſſen 

ihr endlich das Geſtändniß ihres Fehltritts. 

Ottilie bekannte, daß im erſten Ausbruch ihr Zorn 

gegen Marie und Reinhard kein Maß gekannt, — „jetzt“, 

ſetzte ſie hinzu, „begreife ich wohl, daß auch ich einen 

Theil der Schuld trage; es war eben unſer gemein: 

ſames Schickſal!“ — Trotz Mariens Widerſpruch un— 
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terrichtete ſie den Doctor von dem Vorgefallenen; es 

gelang, unter dem Vorwand einer Gemüthskrankheit 

das unglückliche Mädchen aus dem Hauſe zu ſchaffen; 

freilich nicht, was Ottilie verſchwieg, ohne eine Fluth 

häßlicher Gerüchte in der Stadt aufzuregen. In ſiche— 

rer Verborgenheit, um die nur der Arzt und Ottilie 

wußten, gebar Marie ihr Kind; was auch der Doctor 

dagegen einwenden mochte, Ottilie überwand alle Rück⸗ 

ſichten und eilte zu der Freundin. Die Entbindung 

hatte Mariens ſchwache Kräfte vollends zerrüttet; wohl 

heiterte der Anblick ihres Kindes ihren Trübſinn auf, 

aber die Geſundheit konnte er ihr nicht ſchenken. We: 

nige Monate nach Anna's Geburt ſtarb Marie. Un— 

ter guter Pflege gedieh und wuchs das Kind; der Tod 

ihres Vaters verſchaffte Ottilie die vollkommene Frei: 

heit, für Anna zu ſorgen. Am liebſten hätte ſie das 

Kind zu ſich in's Haus genommen, doch gewann hier, 

in einem ſo zarten Punkte, die Weisheit des Doctors 

das Uebergewicht. Wie Alles auf Erden nur vorüber— 

gehend iſt, ſo ſchwand auch die Geſchichte Mariens 

aus dem Gedächtniß der kleinen Stadt. Die Aelteren, 

die ſie gekannt, ſtarben; die mit ihr jung geweſen, 

hatten ſich hier⸗ und dorthin zerſtreut und lebten in 

neuen Kreiſen; andere Geſtalten hatten die des jungen 

und unglücklichen Mädchens verdrängt. Die Diener: 
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ſchaft des Hauſes hatte, als Ottilie vor einem Jahre 

Anna aus der Penſion genommen, bis auf zwei oder 

drei alte Leute nie von der Gärtnerstochter gehört, 

und jene Treuen, wenn ſie auch ihre Gedanken über „das 

Kind“ haben mochten, hielten ſich für zu verwachſen 

mit der Geſchichte und der Ehre des Hauſes, um 

Vermuthungen auszuplaudern, für die ſie keinen Be— 

weis als eine flüchtige, vielleicht nur geträumte Aehn⸗ 

lichkeit beizubringen wußten. 

So gut Reinhard ſelbſt die Regungen ſeiner 

Seele zu beobachten und über die Wandlungen ſeines 

Innern ſich Rechenſchaft zu geben pflegte, in dieſen 

Augenblicken hätte er dem jähen Wechſel der Empfin⸗ 

dungen, die ihn ergriffen, rührten und erſchütterten, 

nicht zu folgen vermocht. Das Bewußtſein ſeiner 

Schuld und die Trauer um Mariens Leid und Tod, 

die mit ſanfter Klage ſich in ſeinem Herzen wie in 

dem leiſen Schluchzen Ottiliens erneuerte, wurden 

faſt von der Bewunderung und der Dankbarkeit aus⸗ 

gelöſcht. Größer als ſein Vergehen, größer als das 

Unheil, das er dadurch über die Geliebte gebracht, 

erſchien die Hingebung und der Heldenmuth Ottiliens. 

Mit ebenſo ruhiger Beſonnenheit wie unerſchütterlicher 

Standhaftigkeit, die Meinung der Welt nicht heraus⸗ 

fordernd, aber auch in dem, was ſie für gut und ſchön 
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erkannt, nicht vor ihr zurückweichend, hatte ſie eine 

That der Freundſchaft ausgeführt, die nicht für einen 

Tag, ſondern für manche Jahre eine ſchwere Entſa⸗ 

gung von ihr gefordert. Es konnte Reinhard nicht 

einfallen, das Opfer von Geld und Mühe, das ſie 

ſeinem und der Freundin Kinde bis zur heutigen Stunde 

dargebracht, gering zu ſchätzen, aber er dachte doch nicht 

daran; wie trat es vor der Bedeutung des anderen 

Opfers, das ſie ſich auferlegt, ganz dieſem Kinde zu 

leben und lieber unvermählt zu bleiben, als ſich von 

ihm zu trennen, zurück! Entſprang ihre Abneigung 

gegen die Ehe nicht mit aus dem Vorgefühl, daß jede 

Heirath ihre Stellung zu Anna ändern würde? — Lange 

ſchon hatte Ottilie ihre Erzählung beendigt und noch 

immer ſaß ihr Reinhard ſchweigend am Tiſch gegen— 

über — er hell von der Lampe beſchienen, den Kopf 

auf den Arm geſtützt, den andern verwundeten an die 

Bruſt gedrückt, die Augen bald ſchließend, bald ſpä⸗ 

hend öffnend; fie im Halbdunkel, das Haupt ge 

ſenkt, ſo daß ihm nur die eine ihrer Wangen und 

das aufgelöſte braune Haar ſichtbar waren, das 

in einer dunklen, weichen, von filbernen Fäden durch— 

zogenen Welle auf den weißen Mantel niederrollte. Zu: 

weilen zuckte er leicht zuſammen und machte eine Anftren- 

gung, einige Worte zu ſagen, außer einem halblauten Ach! 
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und O! drang indeſſen kein Laut über ſeine Lippen. 

Ein leiſes Kniſtern und Raſcheln ihres ſeidenen 

Gewandes erſchreckte ihn, ſie ſchien aufſtehen zu wol— 

len, ein Zeichen für ihn, ſie zu verlaſſen. 

„Bleiben Sie ſitzen!“ bat er. „Verbannen Sie 

mich noch nicht von dieſer Stelle. Ich verlange nicht, 

daß Sie zu mir reden oder auch nur mit einem Blicke 

mich anſehen; gönnen Sie mir nur noch eine Weile 

Ihren Anblick; er beruhigt und entzückt mich über jedes 

Wort hinaus, das ich Ihnen ſagen könnte.“ 

„Ich bin es nicht, es iſt die Erinnerung, die Sie 

rührt. Unrecht haben wir jedoch gethan, uns mit die— 

ſen alten Geſchichten ſo aufzuregen und die Nachtruhe 

zu verderben. Alles Weitere wollen wir dem kommen— 

den Tage überlaſſen.“ 

„So leichten Kaufs werden Sie mich nicht los. 

Dies müſſen Sie wenigſtens mit anhören, daß ich Sie 

bewundere, Ottilie, verehre, wie ich nie einen Men- 

ſchen auf Erden verehrt habe. Ich habe ein hartes 

und wüſtes Leben hinter mir — drüben in Amerika 

lernt man waghalſigen Muth und ungebändigte That⸗ 

kraft kennen und ſich ſelber darin üben, aber Tugend 

und uneigennützige Großmuth findet man nicht. Auch 

ich habe mich gewöhnt, daran zu zweifeln, und als 

letzte Triebfeder menſchlicher Handlungen die Selbſtſucht 
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betrachtet. Jetzt ſtehe ich beſchämt vor Ihnen; Thaten 

wie die Ihrigen, kann die Dankbarkeit der Betroffenen 

nicht belohnen, es iſt mit ihnen, wie mit den Schöpfun⸗ 

gen der Künſtler: in der Vollendung des Werkes liegt 

der ſchönſte Lohn für den Schöpfer. Aber Sie haben 

mir damit den Glauben an die Güte der menſchlichen 

Natur, an die Hochherzigkeit des Weibes wiedergegeben.“ 

„Immer noch der alte Strudelkopf, Reinhard“, 

entgegnete ſie ſcherzend und rückte ihren Seſſel um 

einige Schritte näher zu dem Tiſche, wie zum Beweiſe, 

daß ſie ihre Faſſung ganz wiedergewonnen habe. „In 

aller Spottluſt die Jugendſchwärmerei! Vielleicht haben 

Sie früher die Menſchen zu ſehr verachtet und ſind 

nun in der Stimmung, ſie zu überſchätzen. Was habe 

ich denn ſo Großes gethan? — Ich frage nicht aus 

Beſcheidenheit; im Gegentheil, ich freue mich, daß ich 

eine gute Handlung vollführt. Aber dieſe That be: 

friedigte zugleich meine Freundſchaft und erfüllte eine 

ſtets heilige Pflicht. Ich hatte der Sterbenden in ihre 

Hand gelobt, als Mutter für ihr Kind zu ſorgen. 

Eine andere hätte wohl das Verſprechen noch ernſter 

genommen als ich und das Kind im eigenen Hauſe 

erzogen. Habe ich nicht ſo den ſchwerſten Theil der 

Laſt auf andere Schultern geladen und mich mit mei— 

nem Gelde deſſelben entledigt?“ 
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„Als ob nicht jedes edlere Gemüth ſeine Gabe zu 

verkleinern ſuchte! Als ob Sie mich mit dieſen Aeußer⸗ 

lichkeiten irreführen könnten! Ein beſſeres Zeugniß, ein 

unumſtößliches, gibt Ihnen mein Gefühl. Alles, was 

Sie verſchweigen, ſagt mir das Herz. Iſt nicht das 

Loos, das Sie gewählt, nur eine Folge Ihres Opfers?“ 

„Das Opfer, ein junges liebenswürdiges Geſchöpf 

zur Gefährtin zu haben! Und geſetzt, Sie hätten Recht, 

erſcheint Ihnen mein Loos beklagenswerth? O, über 

den Stolz der Männer, die nicht glauben wollen, daß 

eine Frau für ſich allein, daß ich in meinem Mädchen⸗ 

thum glücklich ſein könnte! Ein Blauſtrumpf bin ich 

nicht, und daß ich auf meine alten Tage eine Kopf: 

hängerin werden würde, fürchten Sie doch nicht?“ 

„Sie fallen nicht unter das gemeine Recht“, ant⸗ 

wortete Reinhard und ſtand auf, „Sie ſtehen darüber. 

Sie haben, vom Glück begünſtigt, ſich eine Art eigener 

kleiner Welt geſchaffen, die aber, was Sie zugeben 

müſſen, nur für Sie paßt.“ 

„Nur für mich? Warum? Das iſt eben das Un⸗ 

glück der Frauen, daß wir weniger durch die Natur, 

als durch Gewohnheit und Erziehung geleitet werden, 

immer darauf zu ſinnen, uns an ein fremdes Geſchick 

anzuhängen, ſtatt ſelbſtſtändig ein eigenes zu ſchaffen 

oder zu erleiden.“ 
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„Die kann es wohl, die nie geliebt hat, wie — 

Sie!“ ſagte er und trat dicht vor ſie hin. 

„O!“ entfuhr es ihr faſt unhörbar und ſie ſuchte 

ſeinen Blicken auszuweichen. 

„Sie finden es unbillig, daß ein Mann, der 

Ihnen ſeine Freiheit und Ehre, der Ihnen ſein Kind 

verdankt, Ihrem Herzen einen ſolchen Vorwurf macht? 

Ach, Ottilie, er redet unter dem Zwange einer unſicht⸗ 

baren Gewalt, aus dem Wunſche heraus, den er ſeit 

Tag und Nacht mit ſich verſchwiegen herumträgt, den 

er ſich ſcheute, auch nur vor ſeinem eigenen Ohre laut 

werden zu laſſen, weil er ihn in ruhigeren Augen⸗ 

blicken der Ueberlegung als eine Vermeſſenheit, eine 

Herausforderung des Schickſals betrachten muß, aus 

dem Wunſche, Ihnen noch mehr verdanken zu können. 

Denn ſo natürlich es iſt, daß Sie mich nicht lieben, 

ebenſo natürlich iſt es, daß ich Ste liebe — heftiger und 

leidenſchaftlicher liebe, als es für meine Zukunft, die 

ich ohne Sie verleben ſoll, gut ſein wird.“ 

Sie rührte ſich nicht in ihrem Seſſel, nur die 

Hände hatte ſie über ihr Geſicht gelegt, ſo daß ihm 

der Ausdruck ihrer Züge entzogen war. Um ſo eifriger 

fuhr er fort: „Ob ich Sie ſchon als Jüngling geliebt? 

In mancher Stunde, ſeit ich wieder in Ihrer Nähe 

weile, iſt es mir, als könnte es nicht anders geweſen 



78 

jein! Sit es Ihre Schönheit, Ihr Weſen, die Jugend: 

freundſchaft, die Dankbarkeit, die ich Ihnen ſchulde — - 

ich vermag es nicht zu entwirren, ich empfinde, ich 

denke, ich weiß nur, daß ich Sie liebe. Und dies 

Gefühl iſt ſo ſtark, daß ich mich nicht einmal frage, 

wie denn dies enden ſoll? So überwältigend, daß ich 

Ihre großmüthige Gaſtfreundſchaft ſchnöde verletze und 

mich mit jedem weiteren Worte des Vertrauens un⸗ 

würdig zeige, das Sie mir erweiſen. Ich Ihnen von 

Liebe jprechen! Ich, der ich nichts thun ſollte, als 

den Saum Ihres Gewandes küſſen und von hinnen 

gehen, von der Laſt Ihrer Wohlthaten erdrückt und 

unfähig, auch nur im kleinſten Maße dieſelben zu ver⸗ 

gelten! Ihr Schweigen ſagt mir Alles — gute Nacht, 

Ottilie!“ 

Ein Schluchzen, das ſie nicht ganz zu unterdrücken 

vermochte, hielt ihn zurück. Sanft zog er ihr die 

Hände vom Geſicht; ſie litt es ſchweigend, Thränen 

um Thränen ſtrömten aus ihren Augen. 

„Du weinſt? fragte er bebend. 

„Und ſollt ich nicht weinen?“ antwortete ſie und 

ſank, indem ſie aufzuſtehen verſuchte, an ſeine Bruſt, 

von ſeinem Arm umfangen, halb hingezogen, halb 

freiwillig. „Iſt es Euch denn ſo ſchwer, ein Frauen⸗ 
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herz zu errathen, oder haltet Ihr es nicht der Mühe 

für werth?“ 

„Als ob Du eine leichte Eroberung wäreſt!“ lachte 

er. „Du haſt mir mehr Sorge und Schmerz bereitet, 

als Du denkſt!“ 

„Dann hätteſt Du nur dieſelbe Laſt getragen wie 

ich,“ erwiderte ſie und erröthete verſchämt, „denn ich, 

Reinhard, ich habe Dich immer geliebt.“ 

Es war gut für ihr junges Glück, daß der Doc— 

tor ſich bei ſeinem letzten Beſuche im Hauſe über den 

Kranken wegen ſeiner Widerſpenſtigkeit, über Ottilie 

wegen ihrer Zuſtimmung zu der Fabrikaͤnlage und 

über Anna wegen ihrer Unaufmerkſamkeit gegen ihn 

dreifach geärgert hatte und deßhalb, um der ganzen 

Geſellſchaft ſeinen Zorn fühlen zu laſſen, drei Tage 

fern blieb. So konnte, was plötzlich über Nacht wie 

ein Frühlingsſturm über ſie gekommen war, ſich be— 

ruhigen, Ottilie ihre Sicherheit und Reinhard ſeinen 

Humor wieder gewinnen. Wenigſtens äußerlich er— 

langte das Verhältniß Beider bald jenes Gleichgewicht 

zwiſchen Würde und Zärtlichkeit, das ihrer Stellung 

und, wie Ottilie bemerkte, auch ihren Jahren einzig 

angemeſſen war. Die Dienerſchaft ziſchelte ſich in's 

Ohr, daß „etwas“ vorginge; diejenigen, die ſich des 

jungen Reinhard noch entſannen, behaupteten mit über: 
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legener Klugheit, ſo „etwas“ längſt vorausgeſehen zu 

haben. Unleidlicher berührte es Reinhard, feine Zu: 

rückhaltung gegen Anna noch bewahren zu müffen- 

Hierin war Ottilie unerbittlich. „Deine Eröffnungen 

würden auf lange hin den klaren Spiegel ihrer Seele 

trüben“, ſagte ſie, „und ein Mißtrauen in ihr gegen 

mich hervorrufen, weil ich ihr die Wahrheit verſchwie— 

gen; ſie ſoll ſich erſt gewöhnen, Dich als ihren Vater 

zu betrachten, ehe ſie erfährt, daß Du es biſt.“ — 

Wie richtig ihre Vorſorge und wie trefflich ihr Rath 

war, zeigte ſich bei der tiefen Bewegung Anna's, als 

Ottilie ihr mittheilte, daß ſie ſich mit Reinhard ver⸗ 

lobt hätte. Das Kind war ſo vor Freude wie vor 

Beſtürzung faſt außer ſich; vielleicht daß in dem Augen: 

blick des fremden Glückes ihr Herz lauter ſchlug und 

bei der bevorſtehenden Aenderung ihrer Lage dunkle 

Wünſche um ſo ſtürmiſcher ſich darin regten. „Du 

wirſt bei uns bleiben als unſere Tochter“, ſagte Otti⸗ 

lie, ſie in ihre Arme ſchließend. Und Reinhard ſuchte 

ſeine Rührung hinwegzuſcherzen: „Auch ohne Brüder⸗ 

ſchaft getrunken zu haben, werden wir uns nun Du nen- 

nen müſſen, Kind Anna! Ich will nur hoffen, daß Du 

eine gehorſame Tochter ſein und Dich nicht mit dem 

Doctor gegen uns verſchwören wirſt.“ 

Aber weder der Doctor noch der Bürgermeiſter 
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thaten das Geringſte, das Glück der Liebenden zu 

ſtören und fo Reinhard's ſchlechte Meinung zu ver— 

dienen; ja ſie waren nicht einmal, was ſeine Eigen— 

liebe als unausbleiblich vorausgeſetzt, über dieſe Ver— 

bindung erſtaunt. Was ihn noch immer halb wie ein 

Wunder bedünkte, erſchien den Andern ebenſo einfach 

wie naturgemäß. Nur der Doctor ſagte, als er ſei— 

nen Glückwunſch „ohne jede Spitze ſchlicht wie jeder 

andere Menſch“ darbrachte, zu Ottilien: „Jede Sphinx 

findet ihren Oedipus und damit auch ihren Abgrund, 

freilich dieſe Abgründe ſind verſchieden.“ 

Mit Genugthuung, unter der ſteigenden Fluth 

ſeltſamſter Gerüchte, die nun ihrerſeits wieder Span— 

nung und Theilnahme auf's Aeußerſte trieben, ſah die 

Stadt in den nächſten Tagen und Wochen ihren Bür— 

germeiſter mit dem amerikaniſchen Oberſten Bauer — 

um keinen Preis hätten ſich die Bewohner und Be: 

wohnerinnen um dieſen „amerikaniſchen Oberſten“ brin- 

gen laſſen — zu Wagen und zu Fuß, Arm in Arm, 

die Stätten beſuchen, wo die Phantaſie ſchon ſeit ei- 
nem Jahre die Fabrik aufgebaut. Oefters begleitete 

auch das Fräulein Aldenhoven die Männer, ſie ver: 

ſteht das Geſchäft mindeſtens ebenſo gut wie die Herren, 

hieß es. Das Gemurmel, das ihre Verlobung mit dem 

„Amerikaner“ erregt, hielt ſich nur in den engeren 
Frenzel, Lebensräthſel II. 6 
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Kreiſen, um den Kaffeetiſch älterer Damen noch eine 

Weile. Es iſt eine Liebſchaft von lange her, ſie ba. 

ben ſich ſchon als Kinder verlobt, erklärten die Wohl— 

wollenden und waren geneigt, Ottilie und Reinhard 

als Muſter treuer Liebe aufzuſtellen. Sie war immer 

eine Emancipirte und hatte keine Spur von edler 

Weiblichkeit; daß ſie ſich dem Abenteurer kopfüber an 

den Hals wirft, iſt noch nicht ihr ſchlimmſter Streich, 

urtheilten die böſen Zungen. Auf dem Markt des Le— 

bens indeſſen verſtummten dieſe Nachreden bald vor 

dem großen allgemeinen Intereſſe, das ſich der Bür— 

gerſchaft bemächtigte, als der Kaufcontract der Müh— 

len in aller Form abgeſchloſſen wurde, Baumeiſter 

und Ingenieure eintrafen, ihre Unterſuchungen und 

Pläne an dem Orte ſelbſt anzuſtellen und vorzuberei⸗ 

ten, und Reinhard Bauer mit einem nicht unbedeu— 

tenden Kapital der Aktiengeſellſchaft beitrat, die bis⸗ 

her, aus Mangel an Mitteln die nahgelegene Kohlen⸗ 

grube nur mäßig hatte ausbeuten können. Hier war 

etwas Greifbares, wobei ſich Jeder in ſeiner Weiſe 

mit Rath oder That betheiligen wollte. Auf dem 

Bahnhof erwartete man nicht mehr den neuen Cröſus, 

ſondern allerlei Maſchinen, Eiſenpfeiler und eiſerne 

Dachſparren zu den Bauten, die er beabſichtigte. An 

dem Tiſch der Honoratioren war niemals lebhafter ge: 
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ſtritten worden; der Doctor, der wieder jeine alte Ge- 

wohnheit aufgenommen und regelmäßig in der kleinen 

Verſammlung den Vorſitz führte, vertheidigte eine in 

der allgemeinen Meinung verlorene Sache: den Wi— 

derſpruch gegen die Fabrik; dafür tröſtete ihn der 

Philologe mit dem claſſiſchen Verſe, daß den Göttern 

die ſiegreiche, ihm aber, Cato dem Jüngſten, die be= 

ſiegte Sache gefallen habe. Der Gerichtsrath freute 

ſich im Stillen über alle die Criminalproceſſe, welche 

die Anlage der Fabrik „mit Nothwendigkeit“ herbei⸗ 

führen würde; ſchon ſah er einen Strike mit einem 

„kleinen“ Aufſtand, einen bis zu Mord und Brand 

ausartenden Streit zwiſchen den Arbeitern, die den 

Strike begonnen, und denen, die ſich ihnen nicht an⸗ 

ſchließen wollten, voraus. Einmal erſchien zufällig 

das „Kind“ auf dem Bahnhof, eine Penſionsfreun⸗ 

din zu erwarten, und ebenſo zufällig ſtellte ſich der 

Bürgermeiſter ein, wahrſcheinlich, wie der Doctor be: 

tonte, um die Honneurs der Stadt der aus der 

Reſidenz ankommenden jungen Dame gegenüber zu 

machen. 

Der Gerichtsrath runzelte die Stirne, er witterte 

eine merkwürdige Geſchichte in der Luft. „Sollte ſich 

der Bürgermeiſter mit Eheſtandsplänen tragen? Und 

mit dieſem myſtiſchen Fräulein Anna? Sie iſt eine 
* 
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Waiſe, das kann Jedem geſchehen; aber fie muß doch 

Eltern gehabt haben.“ 

„Nach der Phyſiologie iſt dies nothwendig, wenn 

auch traurig,“ ſagte der Doctor ernſthaft. „Aber ju⸗ 

riſtiſch erſetzen ja wohl Adoptiveltern die wirklichen? 

Und in dieſem Falle halten Sie die Adoptivtochter 

des Fräuleins Aldenhoven, oder in nicht ferner Zu⸗ 

kunft des Ehepaars Bauer für eine ſchlechte Parthie?“ 

„Adoptivtochter?“ rief der Rath und ſchloß vor 

Erſtaunen den Mund nicht. „Ich hab's von Anfang 

an geſagt, ſeit wir an dieſer Stelle den Amerikaner 

zum erſten Male ſahen: Das iſt ein wandelndes Ge: 

heimniß.“ 

Die Anderen aber ſagten: „Welch' ein Glücks⸗ 
kind iſt der Bürgermeiſter! Er wird eine ſchöne und 

reiche Frau bekommen.“ 
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Erſtes Kapitel. 

Bekanntlich gibt es gerade in den größten und 

volkreichſten Städten die ſtillſten Plätze, und neben 

den Straßen, in denen der Strom des Lebens am 

bewegteſten auf⸗ und niederwogt, liegen die einſamſten 

Gaſſen. So mündet in meiner Vaterſtadt eine nur aus 

wenigen Häuſern beſtehende Straße in die gewaltige, 

die Stadt von Norden nach Süden durchſchneidende 

Verkehrsader. In meiner Jugend hatte die Johannis- 

gaſſe nur dieſe eine Verbindung mit der übrigen Welt, 

auf der andern Seite ſchloß ſie eine Mauer, die den 

Hof eines Fabrikgebäudes begrenzte, ab. Nur wenige, 

aber große, weitläufige Gebäude rahmten die Straße 

ein. Rechts das Seitengebäude einer Kaſerne, links 

ein merkwürdiges Haus — oder beſſer kein Haus, 

ſondern nur eine lange, aus Backſteinen aufgeführte 
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zwölf Fuß hohe Mauer, mit einem Wagenthor in der 

Mitte und einer kleinen Pforte am Ende. Hinter der 

Mauer erhoben ſich die Wipfel ſtattlicher Kaſtanien⸗ 

bäume, und in einiger Entfernung gewahrte man das 

Dach und die oberen Fenſter des Hauſes. Es lag 

inmitten eines Gartens, rings von Mauern nnd Bäus 

men beſchützt und umhegt. Neben dieſen beiden Ge⸗ 

bäuden erſchienen die andern, die noch in der Straße 

ſtanden, vier oder fünf gewöhnliche Miethshäuſer, un⸗ 

anſehnlich. In einem derſelben habe ich mehrere Jahre 

meiner Knabenzeit verlebt. Es war natürlich, daß 

die jugendliche Phantaſie ſich eben ſo eifrig mit dem 

ſeltſamen Hauſe hinter der Mauer als mit der Ka⸗ 

ſerne, ihren Inſaſſen, Pferden und Kanonen beſchäf⸗ 

tigte. Die Mauer mit ihren faſt beſtändig geſchloſſe⸗ 

nen Thoren, die jeden Winterabend hell erleuchteten 

Fenſter des Hauſes, obgleich wir Umwohner alle wuß⸗ 

ten, daß nie ein Feſt in dieſen Räumen gefeiert 

wurde, forderten die Einbildungskraft gleichſam auf 

Märchen und Geheimniſſe zu erſinnen. 

Im Grunde ſteckte nichts Beſonderes dahinter, 

für Alles, was an dieſem Haufe und in der Lebens⸗ 

weiſe ſeines Beſitzers wunderlich erſcheinen mochte, 

gab es eine einfache Erklärung. Das Grundſtück ge⸗ 

hörte einem gewiſſen Grafen Loß, der Haus und Gar- 
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ten gekauft, beide ausgebaut und verſchönert und ſchließ— 

lich durch die Mauer von der Straße getrennt hatte, 

um ſich Ruhe und Stille zu ſichern und ſeinen Garten 

vor den Beſuchen der Soldaten und ihrer Liebchen zu 

bewahren, eine Maßregel, die ihm Niemand verargen 

konnte. Da er große Reiſen machte und oft während 

eines ganzen Jahres fern blieb, erhielt das Haus noch 

mehr den Anſchein vollſtändiger Verlaſſenheit und Ver: 

ödung. Zwei oder drei alte Diener theilten ſich dann 

in Ordnung und Verwaltung deſſelben. War der 

Graf anweſend, ſo lebte er für ſich, im Umgang mit 

wenigen Freunden, in ſeiner Bibliothek und ſeinen 

reich ausgeſtatteten Sammlungen. Aber die Menſchen 
müßten anders beſchaffen ſein, als ſie es ſind, wollten 

ſie ſich mit ſolchen Erklärungen einer Erſcheinung ge— 

genüber begnügen, die von dem Hergebrachten und 

allgemein Giltigen abweicht. Jeder, der ſein Daſein 

eigenartig zu geſtalten ſucht, iſt in der Meinung der 

Meiſten entweder ein Narr oder ein Schuldiger, etwas 

in ſeinem Kopf oder in ſeinem Leben iſt nicht richtig. 

So gingen denn die tollſten Gerüchte, eines abenteuer⸗ 

licher als das andere, über den Grafen in der Nach- 

barſchaft von Mund zu Mund und erweckten in mir 

das brennendſte Verlangen, einmal den ſeltſamen 

Mann von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen und den 
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verſchloſſenen Raum ſeines Daheims, der den Knaben 

eine Zauberhöhle dünkte, zu betreten. Durch die Gunſt 

des alten Aufſehers kam ich nun wenigſtens ein- und 

ein anderes Mal in den wohlgepflegten, von hohen 

ſchattigen Bäumen beſtandenen Garten, das Haus aber 

wagte auch er mir nicht zu öffnen; der Graf würde 

es erfahren und ſofortige Entlaſſung den Schuldigen 
treffen. Bald darauf zogen meine Eltern aus dieſer 

Gegend der Stadt, nur ſelten kam ich in die ſtille 

enge Johannisgaſſe, und der Graf Loß und ſein Haus 

hinter der kahlen rothbraunen Ziegelmauer ſanken tief 

unter in dem Meer neuer Erſcheinungen, lebhafter 

Eindrücke und Empfindungen, welche die Seele des 

Jünglings umſtürmten. 

Da ſollte ich plötzlich unerwartet an die Bilder 

und Vorſtellungen aus der Knabenzeit erinnert werden. 

Mittellos, ſuchte ich nach Vollendung meiner akademi⸗ 

ſchen Studien nach einer mir zuſagenden und die Noth— 

durft des Lebens ſichernden Stellung oder Beſchäf— 

tigung. Die Wahl pflegt uns in ſolchen Fällen keine 

Qual zu bereiten, man ſteht eben am Markt und 

horcht auf den erſten Ruf, der uns Arbeit und Lohn 

verſpricht. In der Zeitung fand ſich die Aufforderung 

eines Grafen Loß, der einen Vorleſer ſuchte, einen 

gebildeten Mann, dem neben der lateiniſchen auch die 
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engliſche und franzöſiſche Sprache geläufig ſeien; dop— 

pelt willkommen ſeien hiſtoriſche Kenntniſſe. Das Ho— 

norar war ſo hoch angeſetzt, daß der Leſer beinahe 

unwillkürlich ſtutzig werden mußte. Achthundert Tha⸗ 

ler für drei Stunden täglich, das war eine Bezahlung, 

die damals meine kühnſten Wünſche überflog. Aber 

gerade die Höhe der Summe erweckte die Befürchtung, 

daß noch andere Dienſte als das Vorleſen dafür ver: 

langt werden dürften. Wie ich aber auch die Auf— 

forderung ſtudirte, weder in noch zwiſchen den Zeilen 

war etwas Verfängliches zu finden. Der Zuſatz, daß 

es dem Grafen noch angenehmer und willkommener 

ſein würde, wenn der Vorleſer ſich entſchließen könnte, 

in ſeinem Hauſe Wohnung zu nehmen, hatte für mich 

nichts Auffälliges, ſeit Jahren war ich an das Woh— 

nen in fremden Häuſern, unter fremden Menſchen ge- 

wöhnt. Darum hätte ich nur gleich zugreifen und 

mein Glück verſuchen ſollen. Aber der bedächtige Zug, 

der in mir liegt, hielt mich zurück. Je mächtiger der 

Drang des Unbewußten in mir, je ſtärker die Ver— 

lockung der Phantaſie war, das Anerbieten anzunehmen 

und den merkwürdigen Mann kennen zu lernen, der 

in den Träumen des Knaben eine ſo große Rolle ge— 

ſpielt hatte, deſto eindringlicher warnte der Verſtand. 

Ich beſchloß, mein Vorhaben einem älteren Freunde 
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mitzutheilen, einem Manne, der durch feine Stellung 

wohl ſchon öfters mit dem Grafen Loß zuſammen ge- 

troffen war und ſicherlich mehr und Genaueres von 

ihm wußte, als ich. Meine Vermuthung ging in Er⸗ 

füllung; mein Freund und Gönner war dem Grafen 

nicht fremd; ſie hatten beide ſogar in Algier einmal 

eine Woche in demſelben Gaſthofe verlebt. „Die Stelle, 

welche Sie annehmen wollen,“ ſagte er mir, „bietet 

für einen jungen Mann ſo viel Vortheile, daß ich 

unſchlüſſig bin, ob ich Ihnen auch nur ein einziges 

Wort ſagen darf, das Ihre Bewerbung verzögert.“ 

Alſo gibt es doch ſolchen Punkt. — „Ja,“ unterbrach 

er mich, „es gibt einen ſchwarzen Punkt am Himmel. 

Der Graf Loß iſt ein Ehrenmann, ein reicher, kinder— 

loſer Mann, der wahrſcheinlich, wenn Sie ihm gefielen, 

auch ferner für Ihre Zukunft freigebig ſorgen würde 

— Sie wären nicht der erſte junge Gelehrte oder 

Künſtler, dem er die Wege geebnet — aber“ ... Sie 

ſtocken? „Wenn Sie es machen könnten, nicht bei ihm 

zu wohnen — allein er wird auf dieſe Bedingung be— 

ſtehen, ſowie er erfährt, daß Sie ohne Familie, Ihr 

eigener Herr ſind“ ... Fürchten Sie, daß ich von 

ſeinen einſiedleriſchen Grillen angeſteckt werde? „Das 

ſchon würde mir nicht gefallen, Sie neigen überhaupt 

zur Schwärmerei, allein — vielleicht bin ich ein Thor, 
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Sie hinzuhalten. Ich beſorge, der Graf iſt krank.“ 

Die Bewegung, die er machte, ſo haſtig ſie war, ließ 

mir keinen Zweifel, welche Krankheit er meine, und 

die Beſtürzung über dieſe unerwartete Eröffnung mochte 

ſich in meinen Zügen lebhaft wiederſpiegeln, denn er 

fuhr einlenkend fort: „So geht's, da hab' ich ſie nun 

ohne Noth erſchreckt. Meine Wiſſenſchaft ſchreibt ſich 

nur zum Theil aus eigener Erfahrung her, ich habe 

in Algier den Grafen in einem Wuthanfall geſehen; 

der Arzt beſtätigte dann meine Beſorgniſſe. Dabei 

aber ſind tauſend Möglichkeiten denkbar, die jenen 

Ausbruch dort herbeigeführt, die hier fehlen, die nie 

wieder eintreffen. Wäre der Graf dieſen Anfällen des 

Wahnſinns häufiger ausgeſetzt, ſo hätte man ihn ohne 

Zweifel in ein Krankenhaus gebracht, Niemand würde 

bei ihm aushalten, Jeder ſeine Geſellſchaft meiden. 

Im Gegentheil, man begegnet ihm in dieſem Winter 

häufiger als je im Theater, in den Salons. Jahre 

ſind ſeit jenem Ereigniß vorübergegangen, könnte er 

nicht völlig geheilt ſein? Eines Anklopfens iſt die Sache 

in jedem Falle werth, und ein ſolcher Beſuch bindet 

Sie noch nicht.“ 

Dieſe Mittheilungen erhöhten nur meine Unruhe 

und Unentſchloſſenheit, ſie fügten zu dem Zauber, den 

der Sonderling in ſeinem einſamen Hauſe auf mich 
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ausübte, noch den Reiz des Schaurigen und Aben— 

teuerlichen. Dennoch hielt ich an mich; als ich aber 

wiederholt an derſelben Stelle in den Zeitungen die 

Aufforderung las, konnte ich endlich nicht widerſtehen. 

Ein Beſuch verpflichtet ja nicht, ſagte ich mir mit dem 

Freunde und ging, dem Grafen meine Aufwartung zu 

machen. Die Aufnahme, die mir zu Theil ward, zer— 

ſtörte mit einem Schlag alle romantiſchen Träume. 

In einem ſchwarzen Hausrock, ein ſchwarzs Sammt⸗ 

käppchen auf den weißen Haaren, kam mir der Herr 

Graf entgegen, ein Mann zwiſchen ſechzig und ſieben⸗ 

zig, für ſein Alter kräftig, beweglich und munter, 

nich: über Mittelgröße aufragend, von gedrungenem 

Bau, mit einem großen Kopf, der durch den weißen 

Bart und das eigenthümlich ſtarke und reiche Haupt⸗ 

haar noch mächtiger erſchien. Er redete viel und gern, 

aber ſtets zur Sache, vornehm kühl und geſchäftsmäßig. 

Zuweilen hatte der Blick ſeiner grauen Augen einen 

ſtechenden Ausdruck, und er muſterte mich mit einer 

Schärfe, die mir unbehaglich fiel — aber das waren 

doch nur kurze Momente. Wer ſieht ſich überdies einen 

Fremden, den er in ſein Haus aufnehmen will, nicht 

mit allem Ernſte an? Unſere erſte Unterredung dauerte 

etwa eine Stunde; er erkundigte ſich nach meinen 

Verhältniſſen, Studien, Gewohnheiten — „ich gebe 
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Ihnen ſogleich auch die meinigen preis, wir wären 

keine Menſchen, hätten wir keine Schwächen“, ſagte er. 

„So kann ich für mein Theil weder das Clavierſpie— 

len noch das Rauchen leiden. Die Morgenſonne iſt 

mir verhaßt, ich liebe die Nacht, die Arbeit bei Licht. 

Vor Allem, Sie wiſſen ja, es gibt trotz Seneca kein 

Heilmittel gegen den Zorn, und ich vermag, hat mich 

einmal die Heftigkeit ergriffen, keinen Widerſpruch zu 

ertragen.“ In dieſer Weiſe ſprachen wir noch eine 

Weile, dann erhob er ſich und lud mich ein, ſeine 

Bibliothek und die beiden daranſtoßenden Zimmer, die 

für mich beſtimmt ſeien, im Fall ich auf ſeinen Anz 

trag einginge, in Augenſchein zu nehmen. In drei, 

vier Tagen möchte ich ihn von meiner endgiltigen 

Meinung, ob ja, ob nein? unterrichten, er wolle mich 

nicht zu einem vorſchnellen Entſchluſſe drängen. Da⸗ 

mit entfernte er ſich und überließ mich der Leitung 

eines Dieners, der mich eine Treppe höher nach dem 

Bibliothekſaal führte. 

Alles, was ich von dem Hauſe ſah, hatte trotz der 

Stattlichkeit und Pracht der Einrichtung etwas Ein— 

la dendes und Anheimelndes; die Empfindung beſchlich 

mich, daß es ſich hier müſſe gut leben laſſen. Die 

Dienerſchaft war willig, ſchweigſam; überall herrſchte 

mit der peinlichſten Ordnung eine faſt feierliche Stille; 
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der Garten ſtand im erſten friſchen Frühlingsgrün; 

war es eine geheime Stimme in meinem Herzen, war 

es die Umgebung — es flüſterte mir bald leiſe, bald 

laut zu: bleib! Die Bedenklichkeiten des Freundes ver— 

flüchtigten ſich zu leeren Wahngebilden. Auch nicht 

die geringſte Störung der geiſtigen Kräfte war an dem 

Grafen zu bemerken. Ohne es zu ahnen, hatte er ſelbſt 

für den Vorfall, der meinen Freund ſo entſetzt, die aus: 

reichendſte Erklärung gegeben. Gewiß beſaß er außer, 

den „menſchlichen Schwächen“, die er aufgezählt, noch 

manche andere, die er verſchwiegen, und der Verkehr 

mit ihm mochte voll Dornen ſein — aber erwarteten 

mich nicht in jeder Stellung, in jedem Amte Verdrieß⸗ 

lichkeiten, Schwierigkeiten? Hat der Arme, der ſich ſein 

Leben erringen muß, überhaupt die Freiheit, ſich nach 

Neigung oder Abneigung zu entſcheiden? Handelt, ent: 

ſchließt er ſich nicht unter dem Zwang von Umſtänden, 

der für ihn ebenſo unbarmherzig und unerbittlich iſt, 

wie das Fatum für die Helden des griechiſchen Trauer⸗ 

ſpiels? In dieſer Stimmung ſagte ich am Ablauf 

der mir geſtellten Bedenkzeit zu. Nach unſerer erſten 

Unterredung hatte ich gehofft, der Graf werde mit 

einiger Wärme meine Zuſtimmung aufnehmen; meine 

Eitelkeit wurde getäuſcht, mit einem: „Es iſt mir an⸗ 

genehm,“ beantwortete er mein Schreiben. 

P11 ³˙·wꝛmſm ³¹1m 1 ðᷣͤ . ] ͤ³ͤV . ne nz 



Zweites Kapitel. 

Es war gegen die Mitte des Juni, daß ich in 

das einſame Haus zog. Meine Zimmer, auf das 

Behaglichſte eingerichtet, ſchauten nach dem Garten 

hinaus. Inmitten der großen, ſtaubigen Stadt eine 

erquickende Oaſe. Unter meinen Fenſtern lag ein Raſen⸗ 

platz mit einem kleinen Springbrunnen, dahinter erhob 

ſich eine Gruppe ſchöner Platanen. Frei konnte ich 

mich hier in der Bibliothek, in den Sälen, in denen 

der Graf ſeine verſchiedenen, zum Theil ſehr werth— 

vollen Sammlungen aufgeſtellt, ergehen. Meine Be: 

ſchäftigung war nicht anſtrengend; eine Stunde vor 

Tiſch, zwei Stunden des Abends zwiſchen ſieben und 

zehn Uhr mußte ich ihm aus hiſtoriſchen Werken, aus 

Reiſebeſchreibungen vorleſen, ſelten wurde ein Roman 

vorgenommen, noch ſeltener ein philoſophiſches Buch. 
Frenzel, Lebensräthſel II. 7 
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Nicht ſcharf genug konnte der Alte ſeine Verachtung 

gegen die Metaphyſik wie gegen die Theologie aus— 

drücken, er warf beide unterſchiedslos in denſelben 

Topf. Nur darum erſchienen ihm die Religionsſtifter 

und Sectenprediger gefährlicher und gemeinſchädlicher 

als die Philoſophen, weil ihre Wirkung auf die Maſ⸗ 

ſen eine größere und tiefere ſei. Das merkte ich bald, 

daß hier ein Punkt ſei, über den man nicht vernünftig 

mit ihm reden könne. In jeder anderen Richtung ver⸗ 

ſchloß er ſich fremder Einſicht und Meinung nicht, im 

Allgemeinen redete er lieber, als daß er zuhörte. All⸗ 

mählig geſtaltete ſich unſer Umgang immer freund— 

ſchaftlicher. Was der Graf am meiſten ſchätzte, daß 

man von ſeinen Sonderbarkeiten kein Aufheben mache, 

ſich nicht immer verwundere, wenn er um Mitternacht 

ſpazieren fuhr oder beim hellſten Morgenſonnenſchein 

hinter den dicht verſchloſſenen Fenſtern bei einer Lampe 

ſein Frühſtück verzehrte; daß man ſeinen Wegen nicht 

nachſpüre, nicht, wie er einmal gedankenlos das Wort 

fallen ließ, mit Liſt oder Gewalt in die Burg ſeines 

Innern zu dringen verſuche — all' dieſe negativen 

Eigenſchaften fand er in mir. Ich bin von Natur 

nicht neugierig geſchaffen, und da ich weitaus die 

größere Zeit meiner Jugend einſam verlebt habe, 
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ſtimmten ohne mein Verdienſt, ganz aus meiner Eigen: 

art heraus, viele Züge meines Characters mit dem 

ſeinen überein. Nichts war und iſt mir verhaßter, 

als das Blättern in dem Lebensbuch anderer Menſchen, 

zu keinem beſſeren Zweck, als um die Schadenfreude, 

die Geſchwätzigkeit zu befriedigen, oder mit neuen Bei: 

ſpielen die Verachtung und den Haß gegen die menſch— 

liche Geſellſchaft zu verſtärken. Die Rückſicht, die ich 

für mich forderte, war ich gewillt, unter allen Um: 

ſtänden auch den Andern zu beweiſen, und wie es 

mich verdroſſen und verletzt, wenn der Graf nach 

meinen Herzensgeheimniſſen geforſcht, ſo begriff ich, 

daß auch ich nicht mit leiſem Finger die ſeinigen an⸗ 

rühren dürfe. Da er ſomit meiner Zurückhaltung ver: 

ſichert war, gab er ſich offener und freier, als ich je 

mals im Anfang unſerer Bekanntſchaft zu hoffen ge⸗ 

wagt hatte. Bei guter Laune pflegte er mit außer⸗ 

ordentlicher Lebendigkeit und Anſchaulichkeit von ſeinen 

Fahrten zu erzählen; in früheren Jahren hatte er große 

gefahrvolle Reifen nach Aſien und Amerika unternom: 

men, im Heere der Amerikaner als Freiwilliger gegen 

die Mexikaner gefochten. Ein für fein Alter bewun— 

derungswürdiges Gedächtniß unterſtützte ihn bei ſeinen 

Schilderungen, er zeigte mir auch einmal die Tages 

bücher, die er geführt. Aber wie ausführlich und 
7* 
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rückhaltlos er auch von den äußeren Begebenheiten, 

den bunten Abenteuern ſeines Lebens ſprach, einen 

Einblick in ſeine Seele gewann ich dadurch nicht. Er 

erzählte mit einer gelaſſenen Ruhe, nicht wie einer, 

der innerhalb der Ereigniſſe, ſondern wie einer, der 

darüber ſteht, und war nur bedacht, Menſchen und 

Dinge in ſeinen Schilderungen richtig hervortreten zu 

laſſen. Als wir Beide einander näher gerückt waren, 

weihte er mich in ſeine literariſchen Pläne ein, und 

ich konnte es mir zur Ehre anrechnen, daß ich an 

dem einen und dem anderen großen Werke — etwa 

über die Ureinwohner Amerika's oder die Lehre der 

Buddhiſten — als Mitarbeiter zugelaſſen wurde. Er 

hatte ſich nämlich große Mappen und Foliobücher 

anfertigen laſſen, alle mit beſtimmten Aufſchriften, 

und trug nun in dieſelben die Stellen und Notizen 

unſerer Lectüre, die darauf Bezug hatten, ein. Aus 

dieſen Sammlungen ſollten ſich dereinſt die unſterbli⸗ 

chen Werke aufbauen. Es waren eben die Launen, die 

widerſpruchsvollen Wünſche und Neigungen eines rei⸗ 

chen Sonderlings, der durch irgend welche Geſchicke 

mit der Geſellſchaft zerfallen, in unruhiger Haſt bald 

nach dieſer, bald nach jener Beſchäftigung greift, und 

wie er früher ſein Leben auf Reiſen und in Abenteu⸗ 

ern hingebracht hat, ſo jetzt den Reſt ſeiner Tage in 
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Plänemachen und Grillenfangen verſäumt und ver: 

träumt. Zu einer regelmäßigen Thätigkeit, etwa im 

Staatsdienſt oder in freiwilliger Betheiligung bei der 

Verwaltung der Gemeinde, fehlte ihm die Neigung. 

Auch machte ſich die Gebrechlichkeit des Alters häufi⸗ 

ger und entſcheidender geltend, als er es zugeben 

wollte; ſeine fünfundſechzig Jahre ließen doch nicht im— 

mer mit ſich ſpielen. 

Auf einer Badereiſe, die ihm der Arzt verordnet 

und auf der ich ihn begleiten mußte, geſtaltete ſich 

unſer Verhältniß noch inniger, ganze Tage brachten 

wir mit einander in Geſprächen, auf Spaziergängen, 

beim Schachſpiel zu. Die Förmlichkeit, die zuerſt zwi⸗ 

ſchen uns beſtanden, milderte ſich; vielleicht wäre jede 

Schranke gefallen, wenn ich nicht aus einem angebore— 

nen plebejiſchen Inſtinkt eine gewiſſe Furcht vor der 

Freundſchaft und Freundlichkeit des Ariſtokraten gehegt 

und mich beſcheiden in meiner Stellung als Vorleſer 

und damit in meiner geiſtigen Freiheit und Unab⸗ 

hängigkeit gehalten hätte. Nach der Badecur reiſten 

wir noch einige Wochen in heiterer, angeregter Stim⸗ 

mung durch das bayeriſche Gebirge und kehrten um die 

Zeit des Herbſtanfanges nach der Stadt zurück. War 

es der plötzliche Umſchlag der Witterung, die ſich ohne 

Uebergang aus Wärme in Kälte verwandelte, hatte 
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das Bad doch nicht die gewünschte Wirkung ausgeübt: 

kurz, je mehr wir uns der Stadt näherten, deſto ver— 

drießlicher und nervös gereizter wurde der Graf. Die 

Fliege an der Wand konnte ihn ärgern; in ruhigeren 

Augenblicken entſchuldigte er dann ſeine üble Laune 

und verſuchte es auch wohl, ihrer Herr zu werden, aber 

es gelang ihm nicht. | 

An einem ſtürmiſchen Abend fuhren wir in die 

Stadt, in das Haus ein. Mir gewährte die Heim: 

kehr eine große Beruhigung. Der Zuſtand des alten 

Herrn während der letzten Tage hatte mein Gemüth 

mit ängſtlicher Sorge erfüllt, ſchreckliche Bilder quäl⸗ 

ten mich. Hier in ſeiner Behauſung, in der gewohn⸗ 
ten Ordnung, verlor auch der äußerſte Fall einen 

Theil ſeiner Furchtbarkeit, zumeiſt, und das war mir 

ein Troſt, minderte ſich meine Verantwortlichkeit. Stieß 

dem Grafen ein Unfall zu, ſo war in der Stadt Hülfe, 

Rath, Beiſtand leicht zu gewinnen; der Arzt, nicht 

ich hatte die Gefahr zu beſchwören. So ſelbſtſüchtig 

iſt nun einmal der Menſch. 

Wie er ſich auch dagegen, als gegen eine ſenti— 

mentale Anwandluug, wehren mochte, auch den Gra— 

fen ergriff in den warmen, hell erleuchteten Gemächern 

das wohlthuende Gefühl, zu Haufe zu fein. Wir nah: 

men zuſammen das Abendmahl ein, blätterten in den 
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Büchern und Zeitſchriften, die in unſerer Abweſenheit 

gekommen waren, und plauderten von harmloſen Din— 

gen und Geſchichten. Gegen ſeine Gewohnheit ſtand 

er bei guter Zeit, es war noch nicht Mitternacht, 

auf und wünſchte mir eine Nacht ohne Träume, 

über Gebühr ſei er müde und ſehne ſich nach dem 

Bett. 

Ich weiß nicht, was es im Grunde war — eine 

Ahnung ließ mich nicht ſchlafen. Ich fing an, meinen 

Koffer auszupacken. Unter meinen Zimmern befanden 

ſich die des Grafen. Lange blieb Alles ſtill, regungs— 

los. Es iſt nichts, ſagte ich mir ſelbſt, der Schlaf 

wird den alten Herrn ſtärken und einige Tage Ruhe 

ſeinen Nerven wohl thun, er muthet ſich eben zu viel 

zu. Da entſetzte mich ein wildes, gräßliches Geſchrei; 

halb klang es wie das Toben eines Wahnſinnigen, 

halb wie das Geſtöhn eines auf den Tod Verwundeten. 

Mit einem Sprung war ich zur Thüre und eilte die 

Treppe hinab. Zum Glück war der Kammerdiener, 

dem ich einen Wink gegeben, während der Nacht in 

der Nähe ſeines Herrn zu bleiben, ſchon zur Hand 

und um den Kranken beſchäftigt. Im Hemd war der 

Alte aus dem Bette geſprungen und raſte im Zim— 

mer umher. Aber ſeine Kräfte waren, als ich eintrat, 

erſchöpft; ohne Mühe gelang es mir und dem Diener 
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ihn wieder auf fein Lager zu bringen. Seine Augen 

waren gläſern und ſtarr, Schaum ſtand ihm vor dem 

Munde, er ſprach irre Worte mit heiſerer Stimme, 

kaum war eins oder das andere verſtändlich. Offen⸗ 

bar war er beim Leſen von dem Anfall überraſcht 

worden; auf ſeinem Nachttiſch brannten noch die Wach: 

kerzen und lag ein Haufen Briefe. Einige derſelben 

waren erbrochen, er mochte ſie überflogen haben. Ir⸗ 

gend eine Mittheilung hatte ihn erſchreckt oder erzürnt, 

wenigſtens war es mir, als wehre er ein Phantom 

ab und ſchaue dann wieder ängſtlich nach dem Tiſche 

mit den Briefen. Ich trug darum das Tiſchchen mit 

Allem, was darauf war, in's Nebenzimmer, es be⸗ 

ruhigte ihn ſichtlich. Der Krampf ſeiner Glieder löſte 

ſich, ſein Geſicht nahm wieder einen natürlicheren Aus⸗ 

druck an. Inzwiſchen war der Arzt gekommen; er 

fand den Zuſtand des Grafen nicht weiter bedenklich, 

vorausgeſetzt, daß jede Aufregung vermieden würde. 

Ein kühlender Trank, Eisumſchläge wurden verordnet, 

ohne Widerſtreben unterwarf ſich der Kranke allen 

Anordnungen Es ſchien ihm angenehm, daß mehrere 

Perſonen im Gemach verweilten, und von ihrem Kom⸗ 

men und Gehen eine beſtändige, wenn auch noch ſo 

leiſe Bewegung um ihn herrſchte. „Es kommt nicht,“ 

hörte ich ihn murmeln, „es kommt nicht!“ Was er 
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damit jagen wollte, blieb mir dunkel. Eine halbe 

Aufklärung — kann es für ſolche Leiden eine ausrei⸗ 

chende Aufklärung geben? — erhielt ich am dritten 

Tage darauf von ihm ſelbſt. 

„Der Arzt wird es Ihnen ſchon geſagt haben,“ 

fing er an, „es ſteht nicht ſo ſchlimm mit mir, als es 

ausſah. Verwünſchte Nerven! Die Ueberreizung durch 

die Reiſe, Verſtimmung, ſchlechte Verdauung — die 

unangenehme Nachricht hat mir zuletzt den Reſt gege- 

ben. Wo haben Sie die Briefe hingethan, die ich, 

wie ein rechter Narr, in der Nacht öffnen mußte?“ 

Ich zögerte eine Weile, ihm das verhängnißvolle Pa⸗ 

pier zu geben. Aber er blitzte mich mit ſeinen Augen 

unheimlich an und rief: „Fürchten Sie doch nichts! Ein 

kleines Mädchen kündigt mir ſeinen Beſuch an. Ein 

kleines Mädchen — Sie werden ſich doch nicht Hals 

über Kopf in ſie verlieben?“ 

Nun überwand doch die Neugierde jedes Beden- 

ken, ich holte den Brief. Er bat mich, denſelben vor⸗ 

zuleſen, ihm flimmere es vor den Augen. Es war 

eine zierliche, feine Schrift; dem Stil wie der Hand 

war die Schülerin unſchwer anzumerken. Angelica 

Alborn, ſo lautete die Unterſchrift, theilte ihrem viel⸗ 

geliebten Oheim ihre Penſionserreigniſſe mit, ſie hätte 

eine ſchwere Krankheit überſtanden und die Aerzte rie⸗ 
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then eine Luftveränderung und überhaupt für den Win⸗ 

ter eine Unterbrechung ihrer Studien an; ſie frage, 

ob fie auf einige Tage mit ihrer engliſchen Gouver- 

nante zu dem Onkel kommen könne, um mit ihm „den 

Feldzugsplan für den Winter“ zu überlegen, ſie für 

ihren Theil würde am liebſten mit ihm nach Nizza 

oder dem Genfer See gehen. Das Alles in einem 

ſteifen, regelrechten Ton, um ohne Anſtoß durch die 

Hand der Vorſteherin zu paſſiren; zwiſchen den Zeilen 

nur ſchien ſich mir ein Mädchen zu verrathen, das 

über ſeine Jahre hinaus einen feſten Willen hatte und 

vielleicht ſchon zu ſehr wußte, daß ſie im Beſitz eines 

großen Vermögens war. | 

„Nicht wahr, ich bin ein alter Thor?“ unterbrach mich 

der Graf, als ich meine Vorleſung geendet, „nicht? 

Ueber eine ſolche Kritzelei böſe zu werden, zu er— 

ſchrecken!“ 

„Vielleicht hat der Gedanke an die Gefahr, in der 

das Fräulein geſchwebt, von der Sie erſt jetzt etwas 

erfuhren“ — wandte ich ein, kam aber nicht weiter, 

denn er ſah mich mißtrauiſch und boshaft von der 

Seite an. „Kein Verſteckſpiel, Herr Falk,“ meinte er 

abgebrochen. „Es iſt nicht das! Der Beſuch iſt mir 

peinlich, zwei Frauenzimmer in meinem Hauſe! Das 

kehrt das Oberſte zu unterſt. Was wollen fie? Spio— 
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niren, fragen, belauſchen! Warum reiſen ſie nicht gleich 

nach Nizza? O, dieſe zärtlichen Verwandten! Solch' 

ein Wiederſehen! Bin ich ein Kinderhüter?“ Und nun 

noch eine lange Reihe ähnlicher Ausrufungen. Ich 

hatte meine leidige Mühe, ihn zu beſänftigen. Dabei 

konnte ich ihm, vom Standpunkt des Junggeſellen— 

thums, nicht ſo ganz Unrecht geben. Die Gegenwart 

eines jungen Mädchens und einer „engliſchen Gou— 

vernante“ bedeutete für uns etwas wie ein Erdbeben. 

Es befanden ſich wohl zwei oder drei weibliche Dienſt— 

boten im Hauſe, aber es war nicht erhört, daß ſie je 

die inneren heiligen Räume deſſelben unberufen betre— 

ten hätten. Ließ ſich ſolche Abſperrung auch gegen 

die Nichte des Hausherrn, gegen eine anſpruchsvolle 

und vermuthlich kecke Engländerin durchführen? In der 

Abneigung gegen den Beſuch, der unſere Ruhe und 

gelehrte Einſamkeit zu ſtören drohte, ſtimmte ich jo mit 

dem alten Herrn überein. Er merkte es bald, drückte 

mir die Hand und lächelte ironiſch: „Sie verſtehen 

mich, lieber Paul!“ 

Im Gegentheil — und er wußte es recht gut — 

ich verſtand ſein Benehmen doch nur zur Hälfte. Die 

Ankunft des jungen Mädchens mochte ihm eine kleine 

Ungelegenheit bereiten, aber für ſeinen Ingrimm, ſei⸗ 

nen Schreck war dieſe Veranlaſſung zu geringfügig. 
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In meinem Sinnen mußte ich wohl das dümmſte Geſicht 

machen, denn er fing plötzlich laut zu lachen an: „Da 

figen nun zwei gelehrte Häupter, ein blondes und ein 

eisgraues, und grübeln umſonſt, wie ſie ſich eines klei⸗ 

nen Mädchens erwehren könnten! Ja, ja, — wir 

fürchten uns! Wäre es nicht gar zu feig, hätte das 

Kind einen Verwandten in der Stadt — ich weiß nicht, 

ob ich mich nicht aus dem Staube machte. Aus dem 

Staube, was meinen Sie?“ 

Wie die Dinge lagen, hielt ich es für meine Pflicht, 

einlenkend zur Ruhe zu mahnen. Sein Wort könne 

doch nur im Scherz gefallen ſein, er ſolle ſich einmal 

nicht die Laſt, ſondern auch das Vergnügen ausmalen, das 

die Anweſenheit ſeiner Nichte für ihn haben werde; 

eine leichte Zerſtreuung, mannigfaltige Anregung, das 

harmloſe und doch immer ſo erfriſchende und ange— 

nehme Geplauder holder Jugend, wer vermöge ſich die— 

ſem Zauber zu entziehen? „Vielleicht“, ſchloß ich, „zieht 

das Fräulein uns ſich nach, weit und weiter nach 

Süden. Irrte nicht der ſiegreiche Roland auch einer 

Angelica nach?“ 

„Freilich, nur wurde dabei aus dem Helden ein 

Wahnwitziger.“ 

Ich zuckte leiſe zuſammen und verwünſchte meine 

vorlaute Zunge. 
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Allein er bewahrte ſeine Kaltblütigkeit nud ein 

gewiſſes ſpöttiſches Weſen. „Wir wollen uns zuſam— 

men nehmen, mein lieber Paul — es ſind immer 

Damen! Mit der romantiſchen Ritterlichkeit iſt's vor- 

über, aber ein Gentleman kann man — o, beſſer 

hieße es, ſollte man unter allen Umſtänden ſein! Ich 

bin noch zu leidend, ſchreiben Sie für mich an die 

Hexe; in einigen Tagen würden ihre Zimmer bereit 

ſtehen. Sie kann in Ihrem Stockwerk wohnen, da 

liegen noch drei oder vier Zimmer leer und unbenutzt. 

Die Bibliothek iſt neutraler Boden. Wünſche Ihnen 

viel Glück zur Nachbarſchaft, namentlich zu der eng: 

liſchen Miß. Blaue Brille, grüner Schleier, rothbraune 

Handſchuhe und eine wahrhaft chriſtliche Abneigung 

gegen Lord Byron. Stellen Sie die hübſche Ausgabe 

des fürchterlichen Dichters an einen recht in die Au: 

gen fallenden Platz, vielleicht meidet dann die tugend- 

hafte Miß für immer den unheiligen Ort. Und was 

die kleine Hexe betrifft — hm, wir werden ja ſehen. 

Ihre Mutter war .. leicht ſei ihr die Erde! Uebri- 

gens gibt es zwiſchen mir und dem Kinde gar keinen 

Grad der Verwandtſchaft. Die Kinder nennen einen 

Jeden Onkel, man weiß nicht warum. Zuerſt iſt es 

ein leichtes, loſes Band, man ſpürt's kaum, zuletzt iſt 

eine eiſerne Kette daraus geworden. Lebensregel, mein 
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Lieber — nie ſchön mit Kindern thun. Und die Wei: 

ber . .. Sie find jung und lachen mich aus, aber 

der Himmel wolle uns in Gnaden vor ihnen bewahren! 

Das Weib iſt des Uebels Urſprung und Wurzel.“ 

Er ſprach das Alles nicht in einem Zuge, raſch 

hinter einander, ſondern in langen Zwiſchenräumen, 

in abgeriſſener Weiſe, während ich den Brief an Fräu⸗ 

lein Angelica Alborn aufſetzte, ganz geſchäftsmäßig, 

wie er es mir aufgetragen. Als ich ihm das Schrei⸗ 

ben überreichte, ob er damit zufrieden ſei oder etwas 

daran zu ändern wünſche, ſchob er es mit dem Rü⸗ 

cken der Hand weg; er vertraue mir, ich ſolle es ab⸗ 

ſchicken, ihm ſei es Bedürfniß, nichts mehr von der 

Sache zu hören. 



Drittes Kapitel. 

Die Tage, die bis zur Ankunft des Fräuleins 

vergingen, brachte ich in einem ſchwer zu beſchreibenden 

Zuſtande hin. Der Graf verharrte in unverbrüchli— 

chem Schweigen und that, als habe er die Angelegen— 

heit vergeſſen. Aeußerlich war er ruhig und gefaßt, 

in keinem Punkte änderte er ſeine Gewohnheiten, in— 

nerlich kämpfte er einen harten Kampf. An untrüg⸗ 

lichen Zeichen wurde es mir ſichtbar. Und dies eben 

beunruhigte mich. In dieſer Geſchichte gab es ein 

Unaufgeklärtes, Geheimnißvolles; daß es trauriger und 

ſchrecklicher Art war, bewies die Erſchütterung, in welche 

der Brief Angelica's den Grafen geſtürzt. Wie würde 

dies enden? War ich, da Niemand die Verwickelungen des 

Zufalls zu berechnen, noch ihnen zu entfliehen vermag, zu 

meinem Unglück beſtimmt, eine Rolle in dieſem Drama 
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zu ſpielen? So quälte mich auf der einen Seite die 

Furcht, auf der andern reizte mich die Neugierde. Das 

Gleichniß hatte Recht: wie ein Rohr im Winde ſchwankte 

ich zwiſchen entgegengeſetzten Wünſchen. 

So verhaßt mir jedes Ausfragen der Dienerſchaft ei⸗ 

nes Hauſes iſt, diesmal mußte eine Ausnahme von 

der Regel gemacht werden. Dem Haushofmeiſter, dem 

die Einrichtung der Zimmer für die beiden Damen 

oblag, war ein Fräulein Angelica Alborn jo unbe: 

kannt, wie noch vor Kurzem mir. Nie, ſo lange er 

ſein Amt inne hatte, war die Schwelle dieſes Hauſes 

von einer „Dame“ überſchritten worden. Eine dürf⸗ 

tige Mittheilung gab der Kammerdiener; er entſann 

ſich, daß der Graf vor vier oder fünf Jahren ſich eine 

Weile in Mannheim aufgehalten und öfters eine Mäd⸗ 

chenpenſion daſelbſt beſucht habe, einmal ſei der Be⸗ 

ſuch von einem jungen Mädchen in Begleitung einer 

älteren Fran erwidert worden, der Herr ſei mit beiden 

Damen auf einen Tag nach der Heidelberger Ruine 

gefahren. Wenn die Crinnerung den Erzähler nicht 

täuſchte, ſo mußte das Fräulein jetzt ſechszehn oder 

ſiebzehn Jahre alt und ein „leidlich hübſches Ding“ 

ſein. Der Schleier indeſſen, der die engliſche Gou⸗ 

vernante bedeckte, wurde nicht gelüftet. In einer eigen⸗ 

thümlichen Aufregung ſah das ganze Haus der Ankunft 
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der beiden Mädchen — daß die Engländerin unver— 

heirathet ſei, wurde als ſelbſtverſtändlich angenom— 

men — entgegen, der Graf, der zu Allem eine iro— 

niſche Miene machte und über den leidigen Gegenſtand 

kein Wort mehr verlor, ſchien über dem Treiben zu 

ſtehen und es von oben herab zu belächeln. Ich war 

zweifelhaft, ob ich mehr ſeine Verſtellung oder ſeine 

Selbſtbeherrſchung bewundern ſollte. 

Mir war es beſchieden, die merkwürdigen Unbe— 

kannten zuerſt zu begrüßen und in das Haus zu ge— 

leiten. So unerfreulich der Auftrag war, ſo ſteif und 

förmlich wurde er ausgeführt. Eine telegraphiſche De— 

peſche hatte uns mitgetheilt, daß die Damen mit dem 

Frühzuge eintreffen würden, ich erwartete ſie demnach 

am Bahnhofe mit dem Wagen. Ein trüber, naßfal- 

ter Octobertag; in grauer Morgendämmerung, im Nebel, 

der in einem feinen Regen niederging, kam der Zug 

an. Uebernächtig, mißmuthig entſtiegen in eiliger Haſt 

die Paſſagiere den Waggons. Meine Schutzbefohlenen 

waren leicht zu entdecken; die Engländerin, eine hohe, 

ſchlanke Figur, an ihrer Haltung und dem dichten 

grauen Schleier, der ihr Geſicht verhüllte, das Fräulein 

an dem kecken und ſicheren Blick, mit dem fie die Um— 

ſtebenden muſterte. Sie ſah bleich und angegriffen 

aus und erſchien mir durchaus nicht als eine hervor— 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 8 
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ragende Schönheit. Nur ihre blauen Augen hatten 

einen eigenthümlichen Glanz, blau ſchimmernd wie 

Stahl. Trotz ihrer Jugend trat ſie mit ruhiger Be⸗ 

ſtimmtheit auf; was ich vielleicht zu voreilig aus ih- 

rem Briefe geſchloſſen, beſtätigte mir jetzt ihr Weſen 

und Benehmen. Sie fühlte ſich als das reiche Mäd— 

chen, dem alle Pforten offen ſtehen und das keine Schwie⸗ 

rigkeiten und keine vergeblichen Wünſche kennt. Mit einer 

Verneigung, die ſie ein wenig von oben herab erwi— 

derte, ſtellte ich mich ihr als Vorleſer des Grafen Loß 

vor und bat um die Erlaubniß, ſie zum Wagen füh⸗ 

ren zu dürfen. Ehe wir aber ſo weit kamen, wurde 

ich meinerſeits Miß Lavinia Roger, die es übrigens 

nicht der Mühe für werth hielt, ihren Schleier meinet⸗ 

wegen aufzuheben, vorgeſtellt, ein Diener beſorgte in— 

zwiſchen das Gepäck. 

Im Wagen knüpfte ſich ein kurzes, dürftiges Ge— 

ſpräch an. Wie ſich der Oheim befände? Sie ſei 

beſtürzt, weil er ihr nicht ſelbſt geſchrieben. Ob ſein 

Unwohlſein ernſter Natur geweſen? Das waren ihre Fra⸗ 

gen. Ich antwortete ausweichend. Sie freue ſich ſehr da- 

rauf, ihn wieder zu ſehen; es ſei lange her, daß ſie 
mit ihm zuſammen geweſen. Aus dem ruhigen Tone, 

in dem ſie ſprach, konnte ich entnehmen, daß ſie auch 

nicht die leiſeſte Ahnung von dem Schrecken hatte, in 
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den die Meldung ihrer Ankunft den Grafen geſtürzt. 

Für ſie war das Buch ſeines Lebens alſo mit ſieben 

Siegeln geſchloſſen. Warum es leugnen? Dieſe Ue— 

berzeugung tröſtete und erfreute mich. Zu ſchmerzlich 

und traurig wäre es mir erſchienen, dies junge harm— 

los glückliche Geſchöpf von der Laſt eines Geheimniſ— 

ſes bedrückt, in eine düſtere Geſchichte eingeweiht und 

verflochten zu finden. Ab und zu, während unſerer 

einſilbigen Unterredung, blickte ſie zum Wagenfenſter 

in den trüben Herbſtmorgen hinaus. Die langen brei— 

ten Straßen, das geräuſchvoll erwachende Leben der 

großen Stadt machten einen lebhaften Eindruck auf ſie. 

„Wie freue ich mich, das Alles zu ſehen und kennen 

zu lernen!“ meinte fie. Ihre Begleiterin ſchwieg zu 

alledem hartnäckig, bewegte ſich kaum, hielt ihre Hände 

in einander gefaltet — ich glaube, ſie ſchlief. 

Im Haufe empfing der Kammerdiener des Gra⸗ 

fen die Damen; der gnädige Herr ließe um Entſchul— 

digung bitten, er hoffe am Nachmittage ihnen ſeinen 

Beſuch machen zu können. Ueber Angelica's Geſicht 

irrte ein Schatten des Unmuths, aber ſie bezwang ſich 

und ſagte: „es iſt gut!“ Da mein Auftrag erfüllt 

war, zog ich mich mit einer Verbeugung, die freund— 

licher als der erſte Gruß erwidert wurde, zurück. Ges 

nug dienſteifrige Hände waren ja vorhanden, um den 
8 
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Wünſchen unſrer neuen Hausgenoſſinnen Genüge zu 

thun. Angenehm war es mir nicht, aber es gehörte 

zu meiner Verpflichtung, den Grafen von meiner Sen: 

dung Bericht zu erſtatten. Wie immer des Morgens 

ſaß er in ſeinem großen Lehnſtuhl, bei feſt verhangenen 

Fenſtern, vor einem reich beſetzten Frühſtückstiſch. Eine 

Lampe mit grünem Schirm verbreitete ein mildes Licht. 

Er war in einer wunderlich krauſen Laune und gefiel 

ſich ſelbſt in den tollſten Sprüngen der Phantaſie. „Iſt 

die Hexe im Hauſe? Haben Sie ſich gleich kopfüber 

in fie vergafft? Was für Handſchuhe trug die Gouver— 

nante? Alt oder jung? Wurden Sie ſcharf aus: 

gefragt? Ich bin nur neugierig, ob das ganze Haus 

nicht in die Luft geſprengt wird? Haben Sie nie auf 

die unſichtbare Welt ſpeculirt, Falk? Es gibt Dämo⸗ 

nen . . .. Ja jo, wie heißt denn die Engländerin?“ 

Zwiſchen all' dieſen Ausrufen ſchlürfte er ſeine Taſſe 

ſtarken Thee's, zerbröckelte einen Zwieback, löffelte ein 

Ei aus und ſchien weder eine Antwort zu verlangen, 

noch überhaupt geneigt zu ſein, ſich in ſeinem Mono⸗ 

log unterbrechen zu laſſen. 

Da er indeſſen bei der letzten Frage, die meiner 

Anſicht nach die vernünftigſte und einzig beachtens⸗ 

werthe war, eine längere Pauſe machte, erwiderte ich: 
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„Auf die Handſchuhe der Miß habe ich nicht geachtet. 

Ihr Name iſt Lavinia Roger.“ 

„Kenn' ich nicht! Lavinia! Eine lange dürre 

Gouvernante mit Quäkermienen und näſelndem Betton 

heißt Lavinia. O, heiliger Tizian, welche Läſterung!“ 

Dann ſprang er wieder zu dem Fräulein ſelbſt über. 

Ob ſie munter oder betrübt geweſen? „Iſt wohl eine 

große Dame geworden, zu der man im Frack und in 

weißer Cravatte gehen muß?“ | 

Ich verneinte, fie wäre mir wie ein guterzogenes, ſelbſt⸗ 

bewußtes, aber einfaches Mädchen erſchienen — nicht 

eben anders, als jedes ſiebenzehnjährige Mädchen. 

„Die liebe Unſchuld!“ ſpottete Graf Loß. „Sie 

verſtehen auch beſſer, alte Pergamente zu entziffern, 

als in einem Mädchenantlitz zu leſen. Die Tochter 

einer ſolchen Mutter iſt nicht eben anders als jedes 

ſiebenzehnjährige Mädchen! Dieſe Mutter — eine Künſt⸗ 

lernatur — nein, eine Schwärmerin, eine ... Sie 

haben mir noch nicht geantwortet, was halten Sie von 

der jenſeitigen Welt und ihren Bewohnern, was?“ 

Ich mochte ihn doch wohl trotz meiner Selbſtbe— 

herrſchung und der Kunſt der Verſtellung, die ich in 

ſeinem Dienſt gelernt, ein wenig zweifelhaft anſehen 

— und ſicherlich war die Frage in ſeinem Munde, 

der bisher alles Ueberirdiſche und Unſinnliche mit un— 



118 

verſtändigem Eifer für Prieſterbetrug und Pfaffenmär⸗ 

chen ausgegeben, mehr als ſeltſam. Denn er lachte 

wild auf, ſtützte den mächtigen Kopf auf beide Hände 

und ſtarrte tiefſinnig oder abweſend auf die Arabes- 

ken des Teppichs, der den Fußboden bedeckte. „Ich 

ſchwatze wirres Zeug,“ ſagte er. „Sie würden es nicht 

beſſer machen, wenn ſie Frau Alborn gekannt hätten. 

Nun, ſie iſt todt! Wird mich freuen, wenn ihre 

Tochter ein verſtändiges Frauenzimmer geworden. Wehe 

allen Denen, die hinter der Erſcheinungswelt etwas 

ſuchen; je nüchterner man Menſchen und Dinge auf— 

faßt, deſto glücklicher iſt man. Wenig Hoffnungen, 

aber dafür auch keine Enttäuſchungen; keine Liebe, 

aber auch keine Eiferſucht.“ a 

So kam allmählig eine ruhigere Unterhaltung zu 

Stande, bis der Kammerdiener meldete, daß die Da— 

men in ihren Zimmern eingerichtet, gefrühſtückt und 

ihn beauftragt hätten, dem Herrn Grafen ihren Dank 

für die freundliche Aufnahme zu überbringen. 

„Ich merk's ſchon,“ brummte der Alte ingrimmig, 

„fortan wird ſich dies Haus und ich mit ihm um Fräu⸗ 

lein Angelica drehen!“ 

Wir pflegten um fünf Uhr ein mehr als reichli— 

ches Mittagsmahl einzunehmen — der Graf war ein 

Feinſchmecker und Vieleſſer — und vorher wollte er 
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ſich, wie er mir nachſpottete, das ſiebenzehnjährige gut 

erzogene, alltägliche Mädchen anſehen. Daß ich nach 

Allem, was er geredet, dieſe erſte Zuſammenkunft be: 

fürchtete, war natürlich, und ich bemühte mich, als der 

Arzt wie gewöhnlich bei ihm vorſprach, demſelben 

meine Beſorgniß anzudeuten. Aber der Alte arg: 

wöhnte mein Vorhaben und fand in ſeiner mißtraui⸗ 

ſchen Schlauheit einen Vorwand, mich von dem Doc— 

tor fern zu halten. In gewählter Toilette, ſein Ordens⸗ 

band im Knopfloch, ſtieg er dann zu ſeiner „Nichte“ 

hinauf, der Kammerdiener ſchritt, um ihn zu melden, 

voran. Ich ging mit klopfendem Herzen unter den 

Bäumen des Gartens auf und nieder, im Haufe dul- 

dete es mich nicht. Ich weiß nicht, wen ich mehr be— 

dauerte, ob den alten Mann, der irgend ein ſchweres 

Unglück mit ſich herumtrug und dem ſich nun im An— 

blick des jungen Mädchens die traurige Geſchichte der 

Vergangenheit wieder entſchleierte, oder dieſes junge 

Mädchen, das auf der Schwelle zu dem Blüthenalter 

ihres Lebens ein ſchmerzliches Geheimniß erfuhr? Starr 

waren meine Augen auf die Fenſter des oberen Stock— 

werks gerichtet, hinter denen ſich die ergreifende tra— 

giſche Scene abſpielen mußte, ich konnte ſie nicht da⸗ 

von abwenden. Meine jugendlich romantiſche Phan— 

taſie malte ſich wunderliche Schreckniſſe aus. da war ! 
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es doch, als ſchöſſe aus der Höhe ein Strom eiskalten 

Waſſers auf mich nieder; der Graf hatte ein Fenſter 

geöffnet, ſteckte ſeinen Kopf heraus und rief: „Was 

iſt Ihnen, lieber Falk? Sitzt ein Adler auf unſerem 

Dache? Kommen Sie herauf, die Damen verlangen 

nach Ihnen.“ 

Ich muß eine klägliche Figur geſpielt haben, als 

ich in das Zimmer trat. Nur mühſam verbiß Fräu⸗ 

lein Angelica ein Gelächter. Die Gouvernante, die 

abſeits in der Fenſterniſche, halb von den wallenden 

Vorhängen verdeckt, ſaß, warf mir aus ihren von 

dichten Wimpern verſchleierten Augen einen matten, nichts⸗ 

ſagenden Blick zu. Mit Leichtigkeit erhob ſich der Graf 

von ſeinem Stuhl, mir entgegen. „Mein lieber Herr 

Falk, ich muß Sie bitten, meine Stelle bei den Da⸗ 

men zu vertreten und ſie zu unterhalten. Mir altem 

Manne wird es zu ſauer, dem munteren und raſchen 

Fluge dieſer Jugend zu folgen. Zeigen Sie ihnen 

unſere Einſiedelei, unſere Bücher, unſere Sammlungen. 

Wir beide ſind halbe Trappiſten, liebe Angelica, nur 

das Coſtüm fehlt. Alſo auf Wiederſehen, meine Da⸗ 

men, bei Tiſch!“ Er reichte dem Fräulein die Hand, 

die ſie an ihre Lippen führte; die Gouvernante grüßte 

er in ſeiner gemeſſenen Weiſe. Mir fiel — war es 

Eingebung, war es Zufall? denn von all' den Ereig— 
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niſſen, die folgen ſollten, ahnte ich damals nicht das 

Geringſte — der Blick auf, mit dem Miß Lavinia 

ihm nachſah. Es war ein unheimliches Funkeln in 
ihren Augenſternen, die bisher wie müde und ver— 

ſchlafen hinter den Wimpern geruht. 

Im Uebrigen verging mir die Stunde, verging 

das Mittagsmahl angenehm und heiter, ohne Zwiſchen— 

fall. Das Fräulein zeigte ſich doch ſo, wie ich ſie ge— 

ſchildert, von lebhaftem Geiſte, verſtändigen Sinns, 

mit einer überraſchenden Feſtigkeit des Willens begabt. 

Ich kann nicht ſagen, daß ſie im erſten Eindruck be— 

ſtach, auch gab ſie ſich keine Mühe, ſonderlich liebens— 

würdig zu erſcheinen, ſie war zu ſpröde, zu altklug 

und zu ſelbſtbewußt dazu. Aber dem Grafen, der das 

Bild ihrer Mutter, offenbar einer leidenſchaftlichen, 

körperlich und ſeeliſch aufgeregten Frau, vor ſeinem 

Geiſte hatte, ſagte ihre ruhige, beſtimmte, beinahe tro— 

ckene Weiſe zu. Dazu beſaß ſie, was er „gute Manie⸗ 

ren“ nannte, und jene Zurückhaltung, die er über 

Alles ſchätzte. Auf Miß Lavinia ward keine Rückſicht 

genommen; ſie ſelbſt ſchien ſich in dem fremden Hauſe 

zunächſt noch unbehaglich zu fühlen und nichts jehnli- 

cher zu wünſchen, als daß man ſie unbeläſtigt ließe. 

Erſt bei Tiſche, beim Kerzenglanz, gewahrte ich, daß 

fie ihren Lavinia-Namen nicht mit Unrecht führe. Zwar 
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erinnerte fie in keinem Zuge an das ſchöne, rothblonde 
Mädchen, das von Tizian gemalt für ſeine Tochter 

Lavinia gilt, aber ſie war in ihrer Art eine große 

Schönheit. Eine ſchlanke Geſtalt, ein edles, ausdrucks⸗ 

volles, bleiches Geſicht, von blonden Locken umwallt, 

mit prächtig geſchwungenen Augenbrauen, welche die 

Weiße und Höhe der Stirn noch mehr hervortreten 

ließen, etwas Unnahbares in ihrem ganzen Weſen, 

machten ſie zu einer ebenſo reizenden wie vornehmen 

Erſcheinung. Man vergaß darüber, daß ſie doch über 

die erſte Jugendblüthe hinaus war und am Eingang 

der dreißiger Jahre ſtand. Im Beſitz ſo vieler Vor⸗ 

züge würde eine Andere, aus natürlicher und verzeih— 

licher Eitelkeit, ſich mehr in den Vordergrund gedrängt 

und die Augen der Männer, wenn nicht geſucht, ſo 

doch nicht vermieden haben. Miß Lavinia bemühte 

ſich dagegen, ihre Gegenwart in keiner Weiſe bemerk⸗ 

lich zu machen; ich glaube, ſie hätte uns am liebſten 

ſtill und körperlos wie ein Schatten umſchwebt. Sie 

hatte in ihren Bewegungen, ihrem Kommen und Gehen 

etwas Leiſes und Geräuſchloſes. Auf die Fragen, 

die an ſie gerichtet wurden, antwortete ſie fein und 

verſtändig, aber in ſichtlicher Verlegenheit, und als 

der Graf, dem ſie bei Tiſche gegenüber ſaß, mit un⸗ 

verkennbarem Erſtaunen über ihre Schönheit, fie mu⸗ 
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ſterte, erblaßte und zitterte ſie wie im Fieberfroſt. 

Erſt einige freundliche, bittende und ermuthigende Worte 

Angelica's brachten ſie wieder in's Gleichgewicht. 

Am Abend beſuchten wir das Opernhaus, der 

Graf führte ſeine Nichte, mir fiel Miß Lavinia zu. 

Den Thee trank er allein, ihn habe der bewegte Tag 

doch ſtärker angegriffen, als er ſich zumuthen könne. 

„Es geht an mit dem Weibsvolk“, ſagte er heimlich 

zu mir, „hätt's nicht für möglich gehalten! Da fürch⸗ 

tet man ſich ſein Leben lang vor Gejpenitern! . .. 

Aber, beſter Falk, Hand auf's Herz. Keine Liebſchaft! 

Dieſe Lavinia iſt wie ein tiefer Brunnen ... Erin⸗ 

nert mich zuweilen an Goethe's Braut von Korinth. 

Hand auf's Herz und die Augen auf!“ 



Viertes Kapitel. 

Während der nächſten Tage geſtaltete ſich unſer 

Verhältniß zu den beiden Mädchen in freundlicher 

Weiſe. Der Graf gewöhnte ſich an ihre Gegenwart, 

es beſchränkte ſich jedoch ſein Zuſammenſein mit 

Angelica, das gemeinſame Mittagsmahl abgerechnet, 

nur auf eine kurze Stunde, in der er mit ihr einen 

Spaziergang durch den Garten machte. Auf meine 

Schultern wurde die größere Laſt geladen. Ich mußte 

den Damen die Merkwürdigkeiten der Stadt zeigen, 

bald in den Theatern, bald in den Concerten mit 

ihnen ſein. Des Abends aßen wir zuſammen und ein 

lebhafter Gedankenaustauſch knüpfte ſich an. 

Mit jeder Stunde gewann der Umgang mit An- 

gelica für mich einen höheren Reiz, ihr Geſpräch, ja 

ihre Anweſenheit allein ſchon ſchien neue Kräfte in 
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mir zu entwickeln oder die ſchlummernden zu erwecken. 

Ich ſprach noch einmal ſo gut und beredt, wenn ſie 

mir zuhörte. Und ohne Eitelkeit durfte ich mir geſtehen, 

daß auch ſie ſich in dieſem Verkehr beglückt, befriedigt 

und bereichert fühlte. Gewiß, die Empfindungen, die 

uns zu einander führten, waren nichts weniger als 

leidenſchaftliche, und von jener Liebe, welche die Dich— 

ter ſo anmuthig und ſo feurig zu ſchildern wiſſen, 

glühte damals ſchwerlich auch nur ein Funke in uns. 

Aber wir fingen an, uns gegenſeitig unentbehrlich zu 

werden, wir ſuchten einander mit den Blicken, wir 

redeten gern allein mit einander. 

5 Die Aerzte, die der Graf über Angelica's Geſund— 

heitszuſtand zu Rathe gezogen, ſprachen ſich nicht un— 

günſtig darüber aus; das junge Mädchen bedürfe nur 

der geiſtigen Schonung und Ruhe, ſie ſei überhaupt 

eine erregbare Natur und die Krankheit, die ſie über— 

ſtanden, habe die Reizbarkeit ihrer Nerven noch mehr 

geſteigert. Eine Reiſe nach dem Süden würde ihr 

wohlthun, nur ſei es wünſchenswerth, daß ſie ſich 

kräftiger und munterer fühle, ehe ſie dieſelbe anträte. 

Auch war mit der Ankunft Angelica's im Haufe ein 

ſo böſes, unfreundliches und rauhes Wetter eingetreten, 

daß Jedem, der nicht aus angeborener Neigung oder 

aus Modeſucht zu den modernen Nomaden gehörte, 
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die Luſt verging, mit einem leidenden Mädchen die 

beſchwerliche Fahrt nach Nizza zu machen. Wie die 

Dinge einmal lagen, würde ſich wohl der Graf zu 

dem ſaueren Gange haben entſchließen müſſen. Er war 

nicht nur der nächſte Beſchützer Angelica's, einer ihrer 

Vormünder, ſondern auch derjenige von allen ihren 

Freunden und Verwandten, der am freieſten über ſeine 

Zeit und ein großes Vermögen verfügte. Die Ande— 

ren waren, wie ich jetzt erfuhr, Kaufleute, Senatoren 

in Hamburg, Brüder und Vettern ihres Vaters. Von 

Seiten ihrer Mutter lebte ihr kein Verwandter mehr. 

So eifrig nun auch dieſe „Hamburger“, wie der Graf 

ſagte, das Vermögen ihrer Mündel verwalteten und 

vermehrten, ſie ſchienen wenig geneigt, ſie bei ſich in 

ihren Familienkreis aufzunehmen oder ihretwegen ſich 

in die Unruhe und die Koſten einer Reiſe und eines 

Winteraufenthalts an einem fremden Ort zu ſtürzen. 

Der Graf that ſehr entrüſtet über das Benehmen die⸗ 

ſer trockenen Kaufmannsſeelen, dieſer poeſieloſen, mit 

hausbackener Moral und Bankactien ausgefütterten 

Philiſter — ich konnte ihnen nicht ſo ganz Unrecht 

geben. Gegen den Willen ſeiner Familie, all' ihren 

Warnungen zum Trotz, hatte Angelica's Vater ihre 

Mutter geheirathet — wie ich jetzt erſt hörte, eine 

Engländerin, die er in Rom kennen gelernt hatte. Die 
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junge Frau wußte fich mit der Hamburger Verwandt: 

ſchaft nicht zu Stellen. Aus halben Andeutungen des 

Grafen durfte ich ſchließen, daß die Ehe ſelbſt eine 

ſehr unglückliche geweſen. Alborn ſtarb, als Angelica 

etwa ein Jahr alt war; daß er außer zweien ſeiner 

nächſten Verwandten auch den Grafen Loß, ſeinen 

beſten und treueſten Freund, der aber damals ſchon 

für einen der tollſten Sonderlinge galt, zum Vormund 

ſeines einzigen Kindes beſtellte, verſtimmte ſeine Fa— 

milie noch mehr. Die bürgerlichen Kaufleute waren 

von dieſer Verbindung mit dem excentriſchen Grafen 

wenig erbaut. Es mag genug Streitigkeiten gegeben 

haben, ehe man ſich dahin einigte, daß der Graf die 

Erziehung Angelica's leiten und überwachen, den Ham— 

burgern dagegen uneingeſchränkt und ungeſchmälert die 

Verwaltung ihres Vermögens bleiben ſollte. Frau 

Alborn verließ darauf mit ihrer Tochter Hamburg 

und lebte in einer Stadt am Rhein. Selten verkehrte 

ſie mit den Verwandten ihres Mannes. Nach ihrem 

Tode verweilte Angelica eine Zeit lang in der Fami⸗ 

lie ihres Hamburger Oheims, bis fie in die Penſions— 

anſtalt zu Mannheim kam. 

So lagen dieſe Verhältniſſe, und es wurde mir im— 

mer ſchwerer, aus ihrer proſaiſchen Nüchternheit den 

Schrecken zu erklären, der den Grafen ſo furchtbar geſchüt— 
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telt, als er den Brief Angelica's geleſen. Dafür 

wurde mir das Weſen des jungen Mädchens um ſo 

klarer. Seit ihrer Jugend hatte ſie ſich als Waiſe, 

als ſelbſtſtändig und allein ſtehend in der Welt füh— 

len gelernt. Der Gedanke, daß ſich Niemand ihrer 

mit offener und warmer Hingabe annehmen, Niemand 

aber auch ihren Wünſchen und Launen in den Weg 

treten würde, begleitete ſie, ſeit ſie angefangen, Ent⸗ 

ſchlüſſe zu faſſen und über ihre Zukunft nachzufinnen. 

Daß ich mich lieber und angelegentlicher mit dem hol— 

den Räthſel, das ſie mir aufgab, als mit den düſtern 

Geheimniſſen des Grafen beſchäftigte, braucht keine 

Entſchuldigung. 

Noch weniger als der Graf ſchien Miß Lavinia 

auf uns Beide zu achten. Selbſtverſtändlich war ſie 

bei allen Ausgängen und Beſuchen im Theater und 

beim Geſpräch die Dritte im Bunde; aber ohne ſon⸗ 

derliche Theilnahme und lebhaftere Bewegung. So 

viel des Neuen ſie auch hören und ſehen mochte, nichts 

ergriff ſie tief und mächtig, ſei es nun, daß ihre kühle 

Natur ſchwer zu begeiſtern war, oder daß ihre Hoff: 

nungen, Ideale und Entzückungen in einer ganz ande: 

ren Sphäre lagen. Schon vier Jahre unterrichtete ſie 

in jener Penſionsanſtalt mit großem Erfolg. Sie 

hatte eine vortreffliche Weiſe, den jungen Mädchen 
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5 die engliſche Sprache zu lehren. Dazu empfahl ſie 

ihre puritaniſche Sittſamkeit und das ſtreng Gemeſ— 
* ſene ihres Betragens beſonders zur Leitung und Erzie— 

hung von Mädchen. Angelica hatte ſich ſeit ihrer 
. Krankheit, in der die Engländerin ihre treueſte und 

9 hingebendſte Pflegerin geweſen, innig an ſie angeſchloſ— 

ſen. Eine zärtliche Freundſchaft, bei der, nach mei⸗ 

tes Herz faſſen konnte, vermag ich nicht zu ſagen, 

\ aber wir gingen eben nur an einander vorüber, Feines 

8 hegte Vertrauen zu dem andern, oder wenn dies zu 

“= viel bedeutet, keines hielt es für lohnend, ſich mit dem 

andern zu beſchäftigen. Um ſo merkwürdiger war es, 
daß der Graf ihr eine größere Aufmerkſamkeit wid⸗ 

m mete und ſich theilnahmsvoller um fie zu bemühen 

anfing. Zunächſt zog ihn wohl ihre Schönheit an, 
* dann hatte das Scheue und Aengſtliche ihres Weſens 

| einen gewiſſen Reiz für ihn. Bei Tiſche richtete er 

vorſichtige Aeußerung, ihn hatte merken laſſen, daß ſie 

1 eine ſtarke, unbezwingliche Hinneigung zur religiöſen 

. Schwärmerei habe, war kein Ende ſeiner Neckereien 

. abzuſehen. Doch behauptete ſie ſich a gegenüber 
Frenzel, Lebensräthſel II. 
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ſtandhaft und würdig, ohne aus ihrer Zurückhaltung 

oder der Achtung, die ſie ihm ſchuldete, herauszugehen. 

„Nun, meine theure Miß,“ ſagte er einmal, „dies 

Thema beſprechen wir beide noch ausführlicher. In 

einer ſtillen Stunde, ohne den Gelbſchnabel“ — dabei 

wies er auf Angelica — „und ohne den Philoſophen“ 

— das war meine Wenigkeit. „Wenn wir allein 

find ... Warum ſchauen Sie mich jo ſeltſam an, Miß 

Roger? Glauben Sie, ich gehörte zu den Heiden? Sind im 

Irrthum; könnte Ihnen von Viſionen nnd Zerknir— 

ſchungen erzählen, könnte“ ... Was er noch etwa ſa⸗ 

gen wollte, verſchluckte er mit einem Stück Paſtete. 

Es war am zehnten Tage nach Angelica's Ankunft, 

ſpät Abends um die elfte Stunde. Mit dem kurz 

vorher eingetretenen Vollmond hatte ſich das Wetter 

gebeſſert. Der Himmel war klar, von Sternen ſchim⸗ 

mernd, glitzernd lag das Mondlicht auf den Stegen 

im Park, nicht mehr hinderte das dichte Laub der 

Kaſtanienbäume die Strahlen des nächtlichen Geſtirnes 

auf ihrem Wege. Gelbbraun und welk lagen die Blätter 

umher und raſchelten im Wind. Zuweilen ſtieg ein 

weißgrauer Nebel von dem feuchten Boden auf, ſchwebte 

zwiſchen den Bäumen empor, hing ſich an die kahlen 

Aeſte, ballte ſich hier dichter zuſammen und zerflatterte 

dort. Von dem hohen Fenſter des Bibliothekzimmers 
1 9 
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konnte ich das Alles bemerken, ich ſtand eine geraume 

Weile daran, träumend, in jene Betrachtung der 

Nichtigkeit und Unendlichkeit, des Todes und des ewi— 

gen Lebens verſunken, die eine mondhelle Herbſtnacht 

bei fallendem Laub, mit wehenden Nebeln ſo leicht 

erzeugt. Dann ſchloß ich das Fenſter und ließ den 

Vorhang nieder, um noch eine Zeit lang unter den 

Büchern zu arbeiten. Nicht ſonderlich ruhig und 

anhaltend, denn mancherlei Bilder und Erſchei— 

nungen neckten und ſtörten mich. Nicht die ernſten 

Marmorbüſten der Dichter und Denker ſchienen von 

den hohen Büchergeſtellen auf mich herabzublicken, ſon⸗ 

dern lockige Mädchenköpfe und Engelgeſichter — ach, 

nur ein einziges, alle trugen die Züge und hatten 

die blauen Augen Angelica's. Statt zu leſen, ſtützte 

ich den Kopf in die Hände und grübelte. War es in 

der That ſchon ſo weit mit mir gekommen, daß dies 

junge Mädchen ſich herriſch in alle meine Gedanken 

drängte? Daß ich nichts thun konnte, ohne durch die 

Erinnerung an ſie ermuthigt oder zerſtreut zu werden? 

Wie ſollte das enden! Noch glaubte ich Herr meines 

Herzens zu ſein — aber wie lange noch? Hieß es 

nicht die Güte und Argloſigkeit des Grafen täuſchen, 

wenn ich das Feuer dieſer Leidenſchaft in mir nährte, 

ſtatt es bei Zeiten zu erſticken? Ein armer Mann, der 
9 * 
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ein junges, reiches und unerfahrenes Mädchen liebt, 

wird ſtets den Verdacht eines Habſüchtigen, eines Schlei⸗ 

chers erwecken, nur unreine Abſichten wird man ihm 

zutrauen — und wie frei ich mich ſelbſt in dieſem 

Augenblick von ihnen fühlte, würde der Graf, würde 

ſelbſt Angelica mir Glauben ſchenken? Ein Hauslehrer, 

ein Vorleſer, der ſich friſchweg in die Tochter oder 

die Frau des Hauſes verliebt, wie romanhaft und wie 

unehrenhaft zugleich war er mir bisher erſchienen — 

und jetzt war ich nahe daran, in dieſelbe Schuld zu 

verfallen! Oho, rief es in mir, noch iſt das Netz nicht 

zugezogen, es bedarf nur einer heldenmüthigen Anſtren⸗ 

gung, um es zu zerreißen! Wie unfrei wir auch im 

Zuſammenhang der natürlichen Welt ſein mögen, ganz 

entbehren wir der Freiheit in der moraliſchen nicht. 

Ueberwinde dich ſelbſt, lerne entſagen! Das iſt das tiefe 

Geheimniß, das aus dem Wirbeltanz der Erſcheinungen 

dich rettet, das iſt die einzig wahre und echte Lebenskunſt! 

Indem wurde auf der Treppe oder auf dem Cor— 

ridor, der vor dem Bibliothekſaal hier zu meinen, 

dort zu den Zimmern der Mädchen führte, ein Geräuſch 

vernehmlich — wie wenn einer ſchwer athmend, leiſen 

und unſichern Schrittes daherkäme. Ich fuhr aus 

meiner Träumerei haſtig empor; unwilliger über mich 

ſelbſt, daß ich die Zeit nutzlos verſäumt, als erſchreckt 
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über das ungewohnte Geräuſch. Ein paar Secunden 

horchte ich hinaus; jetzt war der nächtliche Wanderer 

dicht vor der Thüre des Saales, er taſtete ſich in 

dem dunklen Gange an der Wand entlang. Ich 

hatte keine Vermuthung, wer es ſein könne, ergriff 

die Lampe und öffnete raſch die Thür. Ein ſchriller, 

ängſtlicher Schrei ertönt — eine weiße Geſtalt ſteht vor 

mir, drängt ſich an mir vorüber in das Zimmer, ſtarrt 

mit verſtörten Augen umher . . . „Folgt er mir?“ Nun 

iſt ſie auf einem der Seſſel niedergeſunken. Ich leuch— 

tete im Corridor umher, die Treppe hinab; Alles iſt 

ſtill, lautlos, dunkel. So kehre ich in die Bibliothek 

zurück, die Eingedrungene liegt noch wie betäubt in 

dem Seſſel: es iſt die engliſche Gouvernante. 

Eine ebenſo unangenehme wie verfängliche Lage! 

Ich allein mit Lavinia in dem weiten, halbdunkeln 

Raum! Eben ſchlägt die Roccocouhr die elfte Stunde. 

Darüber habe ich die Lampe wieder auf den Tiſch 

geſetzt, gehe einige Mal auf und nieder, aber auf dem 

dicken weichen Teppich iſt kein Tritt hörbar — und ſie 

rührt ſich noch immer nicht, ſchlägt noch immer nicht die 

Augen auf. Iſt das Komödie oder eine ernſte Ohn— 

macht? 

„Miß Roger“ — ich habe mich dicht vor ſie 

hingeſtellt — „was iſt Ihnen? Verfolgte Sie Jemand? 
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Wo kommen Sie her? Ermuntern Sie ſich, hier ſind 

Sie in Sicherheit.“ 

Jetzt bemerkte ich erſt, daß der lange Shawl, in den 

ſie ſich eingehüllt hatte, feucht war. Sie kam aus 

dem Garten, aber was hatte fie da zu Suchen, 

was hatte fie dort in ſolche Beſtürzung verſetzen kön— 

nen? Denn als ſie die Augen aufſchlug, allmählig mich 

erkannte und ſich in der Umgebung zurecht fand, prägte 

ſich in ihren Zügen ein ſolcher Ausdruck des Entſetzens 

aus, daß mir jeder Argwohn, als handle es ſich um 

eine Täuſchung oder um einen plötzlichen rein phy— 

ſiſchen Schreck zerſtob. 

„Wollen Sie nicht das Tuch abnehmen, Miß 

Roger?“ fing ich von Neuem, da ſie beharrlich ſchwieg, 

an. „Leiden Sie, bedürfen Sie etwas? Soll ich ei- 

nen Diener rufen?“ 

„Nein, nein!“ erwiderte ſie haſtig. „Es geht 

vorüber. Aber ich bitte Sie, verlaſſen Sie mich nicht. 

Ich kann nicht allein ſein, ich traue mich nicht in mein Zim⸗ 

mer zurück Sie ſind gewiß, daß er mir nicht gefolgt iſt?“ 

„Es iſt Ihnen Niemand gefolgt. Beruhigen Sie 

ſich doch. Was ſollte Ihnen in dieſem Hauſe geſchehen? 

Irgend eine Täuſchung Ihrer Sinne ängſtigt Ihre 

Seele, oder eine Einbildung.“ 

Sie achtete meiner letzten Worte nicht; den wei⸗ 
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ßen indiſchen Shawl hatte ſie abgeworfen und ſaß nun in 

ihrem hoch hinaufgehenden grauen Seidenkleide, wie ich fie 

vorhin am Theetiſch geſehen, blaß und zitternd vor mir. 

„In dieſem Hauſe?“ wiederholte ſie furchtſam. „Ken— 

nen Sie dieſes Haus und ſeine Bewohner ſo genau?“ 

Ich war eben im Begriff, ihr einen pelzgefütter— 

ten Fußſack zuzuſchieben; ſie fror ſichtlich. Dieſe Frage 

und noch mehr der unheimlich flüſternde Ton, in dem 

fie dieſelbe vorbrachte, ließen mich zuſammenfahren. 

„Was wollen Sie damit ſagen, Miß Roger?“ 

entgegnete ich, mich wieder ſammelnd. „Freilich bin 

auch ich in dieſem Hauſe ein Fremder, ſo genau aber 

kenne ich doch ſeinen Herrn und die Diener, um über— 

zeugt zu ſein, daß Ihnen von Keinem Gefahr, ja nur 

Beläſtigung drohen könnte.“ Unwillkürlich, ja gegen 

meine Abſicht hatte ich auf das Wort Herr einen ſtär— 

keren Nachdruck gelegt. 

„Schließen Sie die Thüre“, bat ſie flüſternd. 

„Wenn er uns überfiele . .. Schließen Sie die Thüre! 

Er iſt furchtbar und in ſeiner Wuth zu Allem fähig!“ 

Die Thüre ſchloß ich nun freilich nicht — es wäre 

für ſie und mich viel bedenklicher geweſen, in dieſer 

Nachtzeit hinter verſchloſſenen Thüren zuſammen betrof— 

fen zu werden — aber ich fing an, den Vorfall kla— 

rer zu überſchauen. Der Alte hatte wieder einen An 
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fall ſeines Uebels gehabt — offenbar nur einen leich— 

ten, ſchnell vorübergehenden, da im ganzen Hauſe 

Todtenſtille nach wie vor herrſchte, aber er hatte doch 

das ahnungsloſe Mädchen erſchreckt. 

Noch immer ſah ſie wie eine Verſtörte, eine Nacht⸗ 

wandlerin aus. Wild und unordentlich hing ihr das 

Haar um das blaſſe Geſicht; bei ihrer Flucht durch 

den Garten, in der feuchten Nebelluft war es ihr auf- 

gegangen und hatte ſeine lockige Form verloren. Der 

Lehnſtuhl von dunkelrothem Sammet, in dem ſie halb 

ſaß, halb lag, mit zurückgelehntem Kopf; das Däm⸗ 

merlicht, das ſie umfloß und nur einen Theil ihres 

Antlitzes, die auf der Armlehne ruhende Hand beleuch— 

tete; das geräumige dunkelgetäfelte Zimmer mit jei- 

nen Büchern und Büſten — die Umgebung, die Be— 

leuchtung trugen das Ihre dazu bei, den ſeltſamen 

Eindruck, den Lavinia machte, zu erhöhen. Mir fie 

len, während ich ſo in nicht geringer Rathloſigkeit 

vor ihr ſtand, bald die Sibyllen des Alterthums, die 

in Viſionen verzückten Frauen der ſchottiſchen Berge 

— daher kam ſie ja — bald wieder die Opernſänge— 

rinnen ein, die eine Wahnſinnige darzuſtellen haben. 

Vielleicht that ich ihr Unrecht, aber ich konnte mich nun 

einmal eines gewiſſen Mißtrauens ihr gegenüber nicht 

erwehren; ſo oft ich es verſcheuchte, ſo oft kam es wieder. 
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„Der Graf,“ ſagte ich auf ihre letzte Aeußerung 

nach einer kurzen Pauſe, „der Graf, Miß Roger, iſt 

allerdings leidend, und ich hätte Ihnen durch eine 

Andeutung ſeines Zuſtandes dieſe Beſtürzung erſpa— 

ren können.“ 

„Sie mir?“ Ungläubig ſchüttelte ſie das Haupt. 

„Was wiſſen Sie von dieſem Manne?“ 

Die Frage hatte etwas Beleidigendes. „Daß er 

ein unglücklicher Kranker, aber ein Ehrenmann iſt,“ 

antwortete ich erregt. 

Sie blickte mich mit einem eigenthümlichen Auf⸗ 

ſchlag ihrer Augen an und fuhr ſich mit der Hand 

über die Stirne. „Wie Sie meinen, mein Herr, ganz 

wie Sie wollen. Richtet nicht, auf daß ihr nicht ge— 

richtet werdet!“ 

„Erklären Sie mir wenigſtens, Miß Roger“ — 

bei ihrer unaufhörlichen Zögerung, die Begebenheit zu 

erzählen, wurde ich ungeduldig — „wie Sie in die— 

ſen Zuſtand gekommen ſind, was Ihnen zugeſtoßen 

iſt, wo ſich der Graf befindet?“ 

„Ich traf ihn im Garten. Angelica hatte ſich 

frühzeitig niedergelegt, über Kopfſchmerzen klagend, und 

war bald eingeſchlafen. Als ich die Vorhänge ihres 

Schlafzimmers zuzog, lockte mich die Stille der Nacht, 

der Glanz des Mondes, noch einen Gang durch den 
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Garten zu machen. Dort begegnete ich dem Grafen.” 

Sie hielt inne und ſchien Willens, mich mit die: 

ſer halben, nichtsſagenden Aufklärung abzuſpeiſen. Mit 

einiger Anſtrengung verſuchte ſie ſich von dem Seſſel 

zu erheben, aber ihre Kräfte verließen fie. Laut ſchluch⸗ 

zend fiel ſie zurück, bedeckte ihr Geſicht mit beiden 

Händen und jammerte: „Wo bin ich hingerathen? Habe 

Erbarmen mit mir, gerechter Gott des Himmels und 

der Erde!“ 

Unter uns ging eine Thür und fiel ſchallend 

wieder in's Schloß. 

„Er kommt! Er will mich faſſen!“ rief ſie hän⸗ 

deringend. 

„Wenigſtens überfällt er uns nicht wie ein Dieb 

in der Nacht, er kündigt ſich laut genug an,“ entgeg⸗ 

nete ich nicht ohne Ironie. Ihr wunderliches Beneh: 

men entrüſtete mich. 

Lavinia hatte ſich ſchon erhoben, ihren Shawl 

wieder umgeworfen und ſchritt nach der kleinen, in 

einer Wandniſche angebrachten Thüre, welche die Bi? 

bliothek mit ihren und Angelica's Zimmern verband. 

Es war gut, daß ſie ſich entfernte; in der That ſtieg 

der Graf die Treppe herauf. Als ſie die Hand auf 

den Drücker der Thüre legte, wandte ſie ihr Geſicht 

noch einmal zu mir zurück. Der Ausdruck des Schre= 
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ckens war darin dem des Zornes und Haſſes gewichen. 

„Ungerechtes Blut ſchreit um Sühne!“ hörte ich ſie 

murmeln — dann war ſie entſchwunden, auf der an— 

deren Seite der Thüre ſchob ſie den Riegel vor. 

Mir ſchwindelte der Kopf. War ich in ein Toll— 

haus gerathen? Oder war das Ganze nur eine Phan— 

tasmagorie? Zum Glück tritt in ſolchen Augenblicken, 

wo der Verſtand mit ſeiner Weisheit nicht mehr aus— 

reicht, das Unbewußte in uns für ihn ein. Dem dunk⸗ 

len Trieb der Selbſterhaltung gehorchend, hatte ich 

mich in den Lehnſtuhl niedergelaſſen, den vorhin La— 

vinia eingenommen, und die Lampe und ein Buch heran— 

geſchoben. Leſen konnte ich freilich nicht, die Buchſta⸗ 

ben tanzten wirr durch einander. 

„Ei! Ei!“ ſagte da eintretend mit heiſerer Stimme 

der Graf. „Das nenn' ich fleißig, Herr Falk!“ 
Ich war aufgeſprungen; den ſilbernen Armleuch— 

ter mit zwei Wachskerzen in der Hand, ſtand der Alte 

auf der Schwelle, das Haupt zurückgeworfen, mit ſpä— 

henden Augen den Saal durchforſchend. 

„Will nicht ſtören, Beſter! Bleiben Sie ſitzen! 

Prächtige Octobernacht — konnte nicht einſchlafen. 

War im Garten hin- und herſpaziert, um müde zu 

werden, bin aber nur munterer geworden. Sind Sie ſchon 
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lange in der Bibliothek? Hörte es wispern und ra= 

ſcheln! Waren Sie allein?“ 

„Ganz allein!“ Ich log mit frecher Stirn. Zu 

welch Aeußerſtem hätte vielleicht die Wahrheit geführt! 

Auch bezahlte ich ihn nur mit gleicher Münze. 

Wie er jetzt, immer noch den Armleuchter in der 

Hand, als ſuche er eine Spur, durch den Raum ſchlich, 

hier und dort an das Getäfel klopfte, hatte er etwas 

von einem Raubthier, das auf den Fang ausgeht. 

„Wünſchen Sie ein Buch? Herr Graf? Soll ich 

Ihnen vorleſen?“ 

„Es wäre geſcheidter, wenn ich Sie zu Bette ſchickte. 

Sollten ſich die jungen Augen ſchonen, werden noch 

Mancherlei im Leben damit zu ſehen haben! Toller 

Plunder, dieſe Welt!“ 

Er brummte das wie verloren vor ſich hin, ſchlich 

an den Büchergeſtellen vorüber, rüttelte heftig an der 

Tapetenthüre und kam dann wieder in die Nähe des gro— 

ßen mittleren Tiſches, an dem ich, die Hand auf die 

Platte geſtützt, ſtand. Seltſam genug ſah er aus: er 

trug ein langes Gewand, das zwiſchen einem Kaftan 

und einem Hausrock etwa die Mitte hielt, von ſchwar⸗ 

zem Tuch, mit ſchwarzſammetnen Aufſchlägen an den 

Aermeln und vorderen Taſchen; von oben bis faſt zu 

den Knieen hinab war es zugeknöpft, mit filbernen 
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ciſelirten Knöpfen. Der graue Bart, das buſchige 

Haar um den mächtigen Kopf, der mir heute mit ei— 

nem Male für ſeinen übrigen Körper zu ſtark und be— 

deutend vorkam, gaben ihm etwas Patriarchaliſches 

und Erfurchterweckendes, zu dem jedoch ſeine Unruhe 

und ſeine ſtechenden Blicke wieder nicht ſtimmten. 

„Sind Sie in der That nicht müde?“ fragte er. 

„Nicht im mindeſten. Und damit Sie nicht glau— 

ben, meine Höflichkeit ſpräche ſo, Herr Graf, brauchen 

Sie nur das Buch anzuſchauen, in deſſen Lectüre Sie 

mich unterbrochen haben.“ 

Manchmal iſt man in der That der rechte Narr 

des Geſchicks. Das Buch, das ich ihm vernünftiger 

Weiſe hätte verbergen ſollen — ich ſchob es ihm hin! 

„Balthaſar Bekker's bezauberte Welt! Wie, beim 

Lucifer, kommen Sie zu dieſem alten Tröſter? Der 

gute Mann hatte ganz Recht, zu beweiſen, daß es 

keine Hexen und keine Zauberer, keine Magie und 

keine Orakel gäbe, daß ſelbſt der Teufel eine proble— 

matiſche Geſtalt wäre .. . Nicht war, die neuere Ge: 

ſchichtsphiloſophie nennt das einen Culturfortſchritt von 

unermeßlicher Bedeutung? Bin ganz derſelben Anſicht, 

ganz! Alles Betrug, pfäffiſcher Betrug — nur ...“ 

Darüber hatte er ſich niedergeſetzt, die Beine über ein: 

ander geſchlagen und griff mit der Hand in ſeinen Bart. 
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„Zuweilen gewinnt das Leben einen überirdiſchen Schein, 

oder beſſer einen hölliſchen. Freilich, der gute Paſtor 

Bekker hat die Spur des Dämons auf Erden nicht 

gefunden. Der Teufel iſt ein Ariſtokrat, mit Philiſtern 

geht er nicht um. Aber mit Ihnen, Falk, mit Ihnen! 

Sie haben ſchwärmeriſche Augen, welche die Verſu— 

chung herausfordern .. . Ganz, wie Miß Lavinia! 

Wäre ſehr neugierig, ob man vor zweihundert Jahren 

dieſe Dame nicht vor das peinliche Gericht gefordert 

hätte. Nicht als alte, ſondern als junge Hexe. Hm, 

was ſagen Sie?“ 

„Ich ſage nichts, Herr Graf, mir iſt es noch 

nicht eingefallen, Miß Roger auf ihr angebliches Hexen⸗ 

thum hin zu betrachten. Wie Sie eben bemerkten, es 

kommt Alles auf die Beleuchtung an.“ 

„Sie lächeln? Haben Sie kurioſe Gedanken? Glau⸗ 

ben, ich hätte ein Verhältniß mit Miß Lavinia? Wäre 

gar nicht übel, nur müßte man jünger ſein! Hübſches 

Mädchen .. . Bleibe dabei, halb Himmelsbraut, halb 

Satansbraut. He? Erſcheine Ihnen wohl wie ein 

alter Geck oder wie einer, der ſüßen Weines voll iſt?“ 

Ich verſuchte auf ſeinen Ton einzugehen. „Das 

anzunehmen wäre reſpectwidrig von Ihrem Vorleſer. 

Wenn Sie mich mit einem Lächeln kämpfen ſehen, 

ſo gibt es dafür einen paſſenderen Grund. Könnte 
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nämlich Miß Roger Sie jo ſehen, wie ich Sie ſehe, 
wer weiß, ob Sie nicht von ihr für einen Hexenmeiſter 

gehalten würden!“ 

Der Graf krallte ſeine Hand feſter in den Bart. 

„Haben Sie mit dem Mädchen geſprochen?“ Zum 

Glück blieb mir die Lüge erſpart, ohne eine Antwort 

abzuwarten, fuhr er fort: „Liebe kein Geſchwätz in 

1 2 meinem Hauſe. Albernes Ding, dieſe Lavinia!“ Den— 

5 N noch ſchien er, meinem Erſtaunen gegenüber, eine Art 
1 AA von Aufklärung für nöthig zu finden. „Treffe das 

Frauenzimmer vorhin im Garten — ſie war in einen 

i weißen Shawl eingewickelt und glich im Mondlicht 

auf ein Haar einem Geſpenſt. Bin neugierig, Sie 

wären es auch geweſen, mein Beſter, trotz Ihrer gleich— 

4 giltigen Miene, und gehe ihr nach. Sie murmelte 

verlorene Worte vor ſich hin, plötzlich ſteht ſie ſtill 

1 und blickt ſich um. Da gab es nun ein Zetergeſchrei, 

als fie mich gewahrte. Mochte meinen, ich ſtellte ihrer 

Tugend nach. In dieſer Hinſicht ſind die Weiber 

son einer unzerſtörbaren Leichtgläubigkeit, fie ſchmei⸗ 
. chelt ihrer Eitelkeit. Schrie alſo wie eine Beſeſſene 

und entfloh, als ich ſie feſthalten und beruhigen wollte. 

Hat ſich vielleicht gewundert, daß ich ihr nicht nachge⸗ 
laufen bin. Aber fie ſprach ein Wort — ſeltſam, höchſt 

4 ſeltſam!“ Dabei ſtützte er den Kopf auf den Arm, 
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und ſchien gleichſam in ſich zuſammen zu ſinken. Nicht 

lange, dann lachte er grell auf. „Und Sie, Wertheſter, 

haben Sie nicht geſtern unter denſelben Bäumen mit 

Angelica geſprochen? Ja, mit den Weibern läßt man 

den Teufel in's Haus! Sind die beiden Mädchen 

vertraut miteinander?“ 

„Miß Roger iſt die Lehrerin und Pflegerin des 

Fräuleins geweſen; noch vorgeſtern rühmte das Fräu⸗ 

lein vor Ihnen, Herr Graf, die treue Hingabe ...“ 

„Schnickſchnack!“ unterbrach er mich. „Hab's ver⸗ 

geſſen! Warum ſchließt ſich dieſe Lavinia dem Mäd⸗ 

chen ſo eng auf Schritt und Tritt an? Kannte ſie An⸗ 

gelica's Mutter? Weiß fie etwas?“ ... Aergerlich über 

ſich ſelbſt, daß er ſeinen Gedanken einen ſo lauten Aus⸗ 

druck gegeben, ſchlug er auf den Tiſch und ſprang auf. 

„Ich will nicht, daß Angelica's Gemüth verwirrt 

werde!“ rief er. „Will nicht! Die Mutter iſt todt und 

die Sünde mit ihr. Das ſoll nicht wieder auferſtehen. 

Dieſe Lavinia muß aus dem Hauſe.“ Damit hatte 

er ſeinen Leuchter in die rechte Hand und einen Theil 

von Bekker's „bezauberter Welt“ in die linke genom⸗ 

men. „Ich muß mich zu der Schlacht mit den Dämonen 

rüſten. Gute Nacht, Falk! Nun naht ſie wieder, die 

wilde Jagd!“ 

So entſtellt, mit den funkelnden Augen, den wir⸗ 
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en Haären, mit der Haltung und Geberde eines Wahn— 

witzigen hatte ich ihn früher noch nie geſehen, ſelbſt 
* jener ſchlimmen Nacht, wo ihn das Uebel zu 

Boden geworfen. 

„ Geſprochen ward zwiſchen uns nichts mehr. Schwei— 

ge MS nahm ich ihm den Leuchter aus der Hand und 

4 geleitete ihn die Treppe hinab in ſein Schlafzimmer. 

* „Gehen Sie, Falk,“ ſagte er dort mich verabſchie— 

de = „und verſuchen Sie zu ſchlafen, das war eine 

wüſte Nacht!“ 

N Frenzel, Lebensräthſel II. 5 e 



Fünftes Kapitel. 

„Ich will nicht, daß Angelica's Gemüth verwirrt 

werde“, hatte er geſagt. Niemand konnte dieſen Wunſch 

ſehnlicher hegen als ich. Aber nach einer ſchlafloſen 

Nacht, in der ich Alles hin und her erwogen, hatte 

ich die Hoffnung auf ſeine Verwirklichung aufgegeben 

Wie wollte man Lavinia ohne Aufſehen aus dem 

Hauſe verbannen? Wenn ſie Kenntniß von einem dü⸗ 

ſtern Ereigniß aus der Vergangenheit der Frau Al⸗ 

born und des Grafen hatte, würde ſie, ſo gereizt, 

ſchweigen? Sich nicht durch Offenbarung des Geheim⸗ 

niſſes rächen? Ich redete mir ein, die Sache würde 

einen weniger gewaltſamen Verlauf nehmen, wenn ich 

ſelbſt um Alles wüßte. Dann könnte ich hier wie 

dort zur Ruhe rathen, ausgleichen, vor Allem das ge⸗ 

liebte Mädchen vor jeder unzeitigen und verletzenden 
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Enthüllung bewahren. Wiederum aber fürchtete ich 

mich vor den Geſtändniſſen, die mir etwa der Graf 

oder Lavinia machen möchten; Keiner von uns iſt ja 

ganz ohne Gewiſſensbürde, warum noch die Anderer 

auf ſich laden? So unluſtig, verſtimmt, zwieſpältigen 

Weſens wie an dieſem Morgen, war ich noch ſelten 

aufgeſtanden, und doch konnte ich auf meinem Lager 

nicht ausdauern. 

Ebenſowohl das Bedürfniß, in der friſchen Herbſt⸗ 

luft eines ſonnigen Octobermorgens aufzuathmen und 

die Nebel der Nacht zu verſcheuchen, als die Hoffnung, 

einem der beiden Mädchen zu begegnen, führte mich 

früh in den Garten, lange vor der Stunde, wo ich 

gewöhnl ich in dem Zimmer des Grafen zu erſcheinen 

pflegte. Ich war noch nicht oft die Kaſtanienallee 

auf⸗ und niedergegangen, als ich Angelica traf. Auch 

ſie hatte der Sonnenſchein früher als ſonſt aus dem 

Bette getrieben. Sorglos genoß ſie die Bläue des 

Himmels und freute ſich des Tages. Ich hätte es 

nicht vermocht, durch die kleinſte Andeutung ihre Harm— 

loſigkeit zu trüben. Aber ohne ihr Mißtrauen zu er: 

regen, ließ ſich im Laufe des Geſprächs die Frage thun, 

ob ſie zuweilen mit ihrer Begleiterin von ihrer Mutter, 

von ihren Verwandten in Hamburg geſprochen habe. 

Die Antwort war, wie ich ſie erwartet hatte. Ange— 
a 10* 
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lica konnte ſich nicht entſinnen, jemals ausführlicher 

mit Miß Roger von ihren Familienverhältniſſen ge⸗ 

ſprochen zu haben. Daß ſie eine Waiſe, die Tochter 

einer Engländerin und eines Hamburger Patriziers ſei, 

war in der Penſion Allen bekannt. „Vielleicht“, lachte 

Angelica, „hatte Lavinia gleich das engliſche Blut in 

mir geſpürt und ſich an mich wie an eine halbe Lands: 

männin angeſchloſſen, aber es iſt dann bei dieſer ge⸗ 

heimnißvollen Sympathie geblieben. Lavinia ſpricht nie⸗ 

mals von ihren Verwandten, und ich nicht von den mei⸗ 

nen. Gewiß hat der Graf das arme Mädchen wieder ge— 

neckt. Sind die Männer neugierig!“ 

„Diesmal bin ich es ganz allein, und in durch⸗ 

aus unſchuldiger Weiſe. Ein Traum ...“ 

„Selbſt im Traum beſchäftigen Sie ſich mit uns 

armen Frauenzimmern, Herr Falk? Ich bin überzeugt, 

dieſer Traum iſt nur eine poetiſche Einkleidung Ihrer 

Neugierde. Doch da kommt der Gegenſtand derſelben. 

Soll ich ſie,“ ſetzte ſie mit anmuthiger Schalkhaftigkeit 

hinzu, „von Ihrem Begehren unterrichten?“ 

Ich brauchte nicht abzulehnen, denn Miß Roger 

auf uns zukommend, erinnerte ihre Pflegbefohlene gleich 

nach der erſten Begrüßung an einen Beſuch, den der 

Graf mit ihr machen wollte. Angelica, die eine plebe⸗ 

jiſche Ader in ſich hatte, verzog ein wenig das Geſicht, 
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ihr lag gar nichts an einer Einführung bei der vor: 

nehmen Dame, um die es ſich handelte. Seinerjeits 

konnte der Graf nicht wohl umhin, ein junges, gebil— 

detes und reiches Mädchen, das in ſeinem Hauſe 

wohnte, einigen Damen ſeiner Bekanntſchaft vorzuſtellen. 
Auf dem Antlitz Lavinia's wäre es ſchwer gewe— 

ſen, die Erſchütterungen der Nacht zu entdecken. Sie 

war vielleicht um einen Grad bläſſer als gewöhnlich, 

wie immer trug ſie die Wimpern tief herab über die 

Augen geſenkt. Nur die unteren Theile ihres Geſichts 

zeigten gegen früher eine gewiſſe Starrheit und Re— 

gungsloſigkeit. Offenbar hatte ſie im Nachtwachen einen 

Entſchluß gefaßt. Welchen? Ich ſollte es bald erfah— 

ren. Als Angelica uns voran lachend zum Hauſe 

lief, raunte mir Lavinia zu: „Ich danke Ihnen. Wenn 

er mit dem Fräulein ausgefahren iſt, hätt' ich mit 

Ihnen zu reden.“ 

Ich nickte ihr ſchweigend zu. 

Im Uebrigen war ſie ganz die Gouvernante 

oder, was ihr Verhältniß zu Angelica beſſer bezeichnet, 

die ältere Freundin, die im Augenblick für nichts Ande— 

res Sinn zu haben ſchien, als die jüngere auf das 

Herrlichſte zu ſchmücken. Angelica hätte nicht ſieben— 

zehn Jahre zählen müſſen, um nicht bei einer glän— 

zenden Toilette ihre Unluſt zu vergeſſen. Während 
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die Mädchen mit dem Anzug beſchäftigt waren, ver: 

fügte ich mich zu dem Grafen. „Heute muß der Vor⸗ 

leſer dem Kammerdiener den Platz räumen,“ rief er 

mir entgegen. „Noch eine kleine Weile Geduld, und 

ich werde zur Ballmutter. Sie können die „bezauberte 

Welt“ wieder in der Bibliothek unterbringen. Dieſer 

Bekker hat doch nicht tief genug in die Dinge geſchaut, 

war ein kahler Tropf mit Fiſchblut. An ſich iſt der 

Dämon ſehr harmloſer Natur, nur wenn er ſich hin— 

ter ein Weib ſteckt, wird er gefährlich. Hinter ein 

Weib, wie 

„Dieſe Lavinia,“ ergänzte ich für mich und wollte 

mich verabſchieden. 

„Bleiben Sie im Hauſe?“ fragte er, ſich hoch in 

ſeinem Seſſel aufrichtend. 

„Ja.“ 
„Sie werden hoffentlich nicht mit Miß Roger von 

unſeren Nachtviſionen reden?“ fuhr er beinahe drohend 

fort und ſeine Hand zitterte auf der Armlehne. 

„Ich wüßte nicht, welches Intereſſe Miß Roger 

an der bezauberten Welt nehmen ſollte.“ 

„Oho! Könnte aber die Methodiſtin — das iſt 

ſie, ich wette! wenn ſie nicht gar zu den Zitterern 

gehört — könnte ſie nicht von ihrem Abenteuer im 

Garten zu ſprechen anfangen, um ..“ 
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„um ſich intereffant zu machen?“ unterbrach ich, 

da er ſtockte. 

Er lachte herzhaft. „Das iſt gut!“ Dann beſann 

er ſich. „Aber es iſt keine Antwort auf meine Frage.“ 

„Ich würde Miß Roger anhören, ihre etwaige 

Beſorgniß zu beruhigen und ihre Irrthümer zu berich- 

tigen ſuchen.“ 

„Geredet wie Cato,“ ſpottete er. „Iſt euch jungen 

Leuten das Weib ſo gleichgiltig geworden oder ſtellt 

ihr euch nur ſo? Möchte kein Geraune, keine Ammen⸗ 

geſchichten Treppe auf, Treppe ab tragen hören. Sagen 

Sie ihr das; allein vielleicht iſt ſie klüger als wir 

Beide und ſchweigt.“ 

Damit war ich entlaſſen, eine Stunde ſpäter fuhr 

er mit Angelica davon. 

Im Grunde war es mir lieb, daß er ſelbſt ein 

Geſpräch zwiſchen Lavinia und mir vorausgeſetzt; unſere 

Unterhaltung verlor dadurch auch den Schein einer 

Zweideutigkeit und eines Vertrauensbruches. 

Wir trafen uns im Garten. Obgleich ſich Lavi⸗ 

nia, wie fie eingeſtand, zu dieſer Mittheilung vorberei⸗ 

tet hatte, ſo ward während ihrer Erzählung doch oft 

ihre mühſam errungene Faſſung von Schluchzen und 

Thränen unterbrochen. Rechne ich zu dieſer bis in die 

Tiefen ihres Weſens nachzitternden Aufregung die 
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Eigenthümlichkeit ihrer Erſcheinung, das Abſonderliche 

ihrer Geſchichte, ſo würde auch ein kälterer Beobachter, 

als ich nach Allem, was vorangegangen, war, geglaubt 

haben, ſich unter dem Alpdruck eines ſchweren Traus 

mes zu befinden. Die Welt, in die ich entrückt wurde, 

war nicht die gewohnte, feſtgegründete Erde, ſondern 

ſchwebte zwiſchen Himmel und Erde. Jetzt, wo ich 

dieſe Dinge niederſchreibe, haben ſie freilich ihren 

myſtiſchen Schimmer zum größten Theil verloren; er 

lag in der Weiſe, der Stimme, dem Augenaufſchlag 

Lavinia's, bald ſprach ſie laut, in abgeriſſenen Sätzen, 

bald flüſternd, lange bei einem Gegenſtande verweilend, 

das Ganze durchzog ſich mit Bildern aus der Offen— 

barung des Johannes und mit Sprüchen der Pſalmen. 

Aber auch ohne dieſen Schein enthielt die Geſchichte 

genug des Sinnberückenden und Schrecklichen. Ich ver— 

ſuche ſie hier in Umriſſen wieder zu geben. 

Lavinia Roger hatte aus der erſten Ehe ihrer 

Mutter einen um viele Jahre älteren Bruder. Nach 

den Schilderungen der Stiefſchweſter war dieſer Wil⸗ 

liam Harriſon ein ebenſo begabter wie ausgezeichneter 

Menſch geweſen, ein rechtes Werkzeug Gottes. Mir 

erſchien er als eine aus Widerſprüchen zuſammenge⸗ 

ſetzte, gegen die Anderen wie gegen ſich ſelbſt unauf: 
richtige Natur. Von ſeinem Vater hatte William ein 
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nicht unbedeutendes Vermögen geerbt; die Mutter ver: 

götterte ihn, auch nachdem ihre zweite Ehe und die 

Geburt Lavinia's ihr neue Sorgen gebracht. Schon 

als Knabe muß William durch ſeine Schmeichelkunſt 

Gewalt über Alle, die ihm nahe kamen, ausgeübt 

haben. Wie ſeine Mutter unterjochte er auch ſeinen 

Stiefvater. Dies war, nach Lavinia's Meinung, um 

ſo merkwürdiger, da der praktiſche, nüchterne, fünfzig⸗ 

jährige Kaufmann in Allem der vollkommene Gegen— 

ſatz des ſchwärmeriſchen, leichtſinnigen Jünglings war. 

William hatte Neigung und Talent zur Malerei; er 

beſchloß, in dieſer Kunſt Ziel und Beruf ſeines Lebens 

zu ſuchen. Gleich die erſten Bilder, die er ausſtellte, 

erregten Aufſehen. Habe ich Lavinia's Beſchreibungen 

richtig verſtanden, ſo zeichneten ſie ſich vor Allem durch 

ein glühendes Colorit aus. Die Stoffe indeſſen, die 

der junge Mann wählte, verriethen nach meinem Gefühl 

eine leidende Phantaſie oder eine Verirrung des Ge— 

ſchmacks. Bald war es die Peſt in London, bald 

das letzte Bacchanal der Wiedertäufer in Münſter, 

die er malte. Einige zwanzig Jahre alt, ging er nach 

Italien, um ſich in ſeiner Kunſt zu vervollkommnen; er 

hatte ein großes Gemälde im Kopfe, das die Zerſtö— 

rung Sodom's und Gomorrha's darſtellen ſollte. Der 
religiöſe Zug in ihm, der ſich in all' feinen Werken 
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und Plänen offenbarte, ſchrieb ſich von den Eltern 

her, der Vater hatte zu einer der vielen ſchwärmeriſchen 

Secten England's gehört. Die Mutter hielt ſich noch 

dazu. Ueber William's Aufenthalt in Florenz und 

Rom wußte Lavinia nichts Genaueres zu berichten, 

eine große Verfinſterung ſeiner Seele ſei dort eingetre⸗ 

ten. Erſt lange nachher hatte Lavinia durch ihre 

Mutter von dieſen Dingen Kunde erhalten. Alles, 

was fie erzählte, hatte ſich in ihrem frühen Kindes- 

alter zugetragen, um ſo erſtaunlicher war die Anſchau⸗ 

lichkeit, die Ueberſpannung, mit der ſie davon ſprach. 

Als ob die Vorfälle, die ſie ſchilderte, ſich unmittelbar, 

in dieſer Stunde vor ihren Augen ereigneten! William 

hatte ſich dort, in Italien, einem wilden Künſtlerleben 

ergeben, alle ſeine religiöſen Grundſätze geopfert und 

ſich zuletzt leidenſchaftlich in ein ſchönes Weib verliebt. 

Dieſe Frau war Angelica's Mutter; Miß Alice Dixon 

hieß ſie damals, eine junge Engländerin, die in Rom 

die Bildhauerkunſt übte. Lavinia hatte ſie geſehen 

und beſaß noch ein kleines Paſtellbild von ihr: eine 

wunderbare Schönheit, für die der Name Delila, den 

ihr Lavinia gab, gleichſam erfunden war. In den 

Banden dieſes Weibes vergißt der junge Künſtler Al- 

les, ſeine Religion, ſeine künſtleriſchen Entwürfe, er 

lebt nur ſeiner Liebe und verſchwendet ſein Vermögen, 
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um den Launen Alicen’3 zu genügen. Wie es nun 

gekommen, war aus Lavinia's unzuſammenhängendem 

Bericht nicht recht zu erkennen; eines Tages verläß 

ihn die Treuloſe auf einer Reiſe, die ſie gemeinſchaft⸗ 

lich durch Sicilien machen, in Palermo und kehrt nach 

Rom zurück. Eine Krankheit hält William auf; als 

er ſie nach einigen Monaten in Rom wieder findet, 

iſt ſie die Verlobte des Hamburger Kaufmanns Al— 

born. 

Ich hatte weder die Abſicht noch die Verpflich⸗ 

tung, Lavinia's Darſtellung zu unterbrechen und an: 

zuzweifeln; der Fortgang der Geſchichte indeſſen ſchien 

mir unwiderleglich zu beweiſen, daß nicht Alice, ſondern 

William in dieſem unſeligen Verhältniß Verführung 

und Bezauberung geübt habe. 

William drängt ſich an Alborn und gewinnt — 

vermöge ſeiner geiſtigen Gaben und der Macht, die 

ihm Gott geſchenkt, ſo wenigſtens verſicherte die Schwe— 

ſter — das Herz deſſelben. Vergebens ſind die War— 

nungen eines älteren Freundes — daß es der Graf 

Loß geweſen, hatte Lavinia erſt errathen, ſeit ſie in 

dieſem Hauſe war; vergebens die ſcheue Zurückhaltung 

Alicens, William wird das Haupt, der leitende gei— 

ſtige Führer dieſes Kreiſes. Während ich unwillkür— 

lich an Moliere's Tartüffe und das Haus des armen 
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betrogenen Orgon denke, ſagte Lavinia mit dem feſten 

Tone unerſchütterlicher Ueberzeugung: William war 

ein Heiliger Gottes und vermochte mehr als ein ge— 

wöhnlicher Menſch. Ich übergehe die Offenbarungen 

die ihm aus der Geiſterwelt kamen, die Beſchwörungen, 

die er in den Ruinen des Forums veranſtaltete, den 

ganzen wüſten Spuk und die myſtiſchen Verzückungen, 

in die William ſeine neuen Freunde zu verſenken 

wußte. Es war im Jahre 1851; nach der Nieder⸗ 

werfung der Revolution ging ein ſtarker pietiſtiſcher 

Strom durch die Welt. Hier kamen die Jeſuiten, 
dort die Spiritiſten in die Höhe. Schon hatte das 

Unweſen der Geiſterklopferei in den Nordſtaaten der 

Union um ſich gegriffen. Wie weit nun William von 

dem Sturm der Erweckung ergriffen, wie weit er der 

Betrogene, wie weit der Betrüger war, ließ ſich von 

mir nicht entſcheiden. Die Bedeutung ſeiner Perſön⸗ 

lichkeit muß groß geweſen ſein, da er ſogar einen ſo 

eigenartigen Character, wie ihn der Graf beſaß, ſich 

unterwarf und eine Zeit lang in ſeinem Banne hielt. 

Manche Aeußerungen des Alten, die mir bisher dunkel 

geblieben waren, erhielten jetzt ein überraſchendes Licht. 

Nur zu gut und zum eigenen Schaden hatte er die 

bezauberte Welt kennen gelernt. 

Ob William Alice und Alborn nach ihrer Ver⸗ 
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mählung ſogleich nach Hamburg begleitet hatte oder 

erſt ſpäter ſich wieder zu ihnen fand, wußte Lavinia 

nicht zu ſagen. Gewiß aber iſt, daß er in Hamburg 

mit ihnen lebte, daß ſich um ihn, wie um einen neuen 

Propheten, eine kleine Gemeinde eifriger Jünger bil: 

dete. Das römiſche Zauberſpiel wiederholte ſich. Nur 

einer war nicht mehr der Alte — der Graf Loß. Der 

Satan, rief Lavinia, hatte ihn von der Gemeinſchaft 

der Heiligen losgeriſſen. Aus dem Verehrer William's, 

dem Theilnehmer der Geiſterbeſchwörungen und Bußü⸗ 

bungen, war durch irgend einen Zufall ein Spötter, 

ein Ausſpäher und Verächter des Heiligſten geworden. 

Die dunkelſte Rolle in dieſer Geſchichte ſpielte für mich 

die Frau, die Mutter Angelica's. Bald war es mir, 

als hätte fie mit William zu der Täuſchung der An 

deren beigetragen; bald, als wäre ſie mit dem Grafen 

eins geweſen, ihren Gatten aus den Schlingen des 

Betrügers zu befreien. Lavinia hatte von dieſem mir- 

ren Verhältniß keine klare Anſchauung; in der Abſicht, 

ihren Bruder zu vertheidigen und als fleckenloſen 

Heiligen hinzuſtellen, klagte ſie alle Anderen an und 

verwickelte ſich in die ſeltſamſten Widerſprüche. Eine 

Weile ging auch in Hamburg Alles nach William's 

Wunſch. Die Alborn's bereiteten ſich zu einer Aus⸗ 

wanderung nach Amerika vor. Dort ſollte ein neues 
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Reich Zion in Frömmigkeit, Freundſchaft und Güter⸗ 

gemeinſchaft gegründet werden. Der Frau, und na⸗ 

türlich Alicen zunächſt, war in dieſer neuen Gemeinde, 

der Heiligen der erſte Platz, die Stelle einer Königin 

überlaſſen worden. Aber ehe der Plan mit dem gro— 

ßen Vermögen Alborn's in's Werk geſetzt wurde, ge⸗ 

lang es dem Grafen, ſeinen Freund von der Verrückt⸗ 

heit des Unternehmens zu überzeugen, ja noch mehr 

ihn über die lächerliche und unwürdige Rolle aufzu⸗ 

klären, die ihm unter den Heiligen, gegenüber dem 

Propheten und der Königin, eingeräumt war. Wie⸗ 

der fand Lavinia nicht ſchwarze Farben genug, den 

Verrath des Grafen in ſeiner ganzen Häßlichkeit zu 

malen. Er war der böſe Geiſt ihres Bruders. Da⸗ 

rüber kömmt es nun zu einer hitzigen Auseinander⸗ 

ſetzung zwiſchen Alborn und William; wo früher die 

Liebe zum Guten, da legt jetzt der Haß jeden Schritt 

des Propheten zum Böſen aus. Mit Schimpf und 

Schande muß William Hamburg verlaſſen, aber er 

nimmt die Gattin Alborn's mit ſich. Auch hier läßt 

mich Lavinia im Unklaren, ob Alice ihm willig folgt 

oder gewaltſam von ihm entführt wird. 

Eines Abends, im October, es ſind gerade achtzehn 

Jahre her — und das Folgende vermag Lavinia aus 

eigener Erinnerung und Wiſſenſchaft zu erzählen — 



159 

erſcheint in dem kleinen Landhauſe, das ihr Vater in 

der Nähe von Ramsgate, unweit der Küſte, beſaß, ihr 

Bruder William mit einer Dame. Unerwartet, wie 

eine Viſion, unter geheimnißvollen Umſtänden. Der 

Vater iſt in ſeinem Geſchäft in London; außer der 

Mutter und der elfjährigen Lavinia iſt nur noch eine 

Dienſtmagd und ein Gärtner mit ſeinem Gehilfen im 

Hauſe. Die Mutter iſt kränklich und ſoll nach der 

Anordnung des Arztes ſo lange als möglich die ſtär— 

kende Seeluft genießen. Außer ſich vor Freude und 

Rührung über den heimgekehrten Sohn iſt die Mutter, 
ſeit mehreren Jahren hat ſie ihn nicht geſehen. William 

bleibt auch hier unter den Seinen der Heilige, der 

Auserwählte. Er umgibt ſich und die Dame, die mit 

ihm gekommen, mit einem tiefen Geheimniß. Lauſchend 

erfährt Lavinia, daß die Fremde Alice heißt. Die 

beſten Zimmer des Hauſes ſind dem Paare einge— 

räumt worden, aber Niemand von den Hausgenoſſen 

oder aus der Nachbarſchaft wagt auch nur die leiſeſte 

unehrerbietige Aeußerung darüber. Im Gegentheil, es 

verbreitet ſich bald das Gerücht, daß Geiſter in dem 

geweihten Hauſe umgehen. Noch jetzt iſt Lavinia da— 

von überzeugt, daß während der Anweſenheit ihres 

Bruders in jenem einſamen ſtillen Häuschen wunder— 

ſame Erſcheinungen ſtattgefunden haben. Nur ſelten 
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kam William nach Ramsgate hinein; am liebſten machte 

er mit der Fremden, deren Schönheit Alle, die ſie ohne 

Schleier ſahen, bezauberte, Spaziergänge längs den 

Dünen. Oft im Mondſchein, in den ſternenhellen 

Herbſtnächten. Von ihrer Mutter hat Lavinia nach⸗ 

her erfahren, daß William mit der Dame nach Ameri⸗ 

ka zu reifen gedachte; ein Ereigniß ſollte erſt ab⸗ 

gewartet werden. Es war nicht ſchwer zu erra— 

then, was Lavinia's echt engliſche, falſche Scham ver⸗ 

ſchwieg. 

Da ruft ein Geſchäft, das ſeine perſönliche Ge— 

genwart fordert, William nach der Stadt; verſtört 

kehrt er zurück. In den Straßen Ramsgate's iſt er 

dem Grafen, ſeinem unverſöhnlichen Feinde, begegnet. 

Nur mit Mühe iſt es William gelungen, ihm auszu- 

weichen. Der Zuſammenhang enträthſelt ſich leicht. 

Statt des ſchwachen Alborn hat der entſchloſſene Graf 4 

Loß die Verfolgung William's übernommen und end⸗ 

lich ſeine Spur aufgefunden. Es iſt ſehr möglich, 

daß nicht nur die Freundſchaft zu Alborn, ſondern 

die Eiferſucht den Grafen zu ſeiner That angeſpornt. 1 

Ein ſchneller Entſchluß muß gefaßt werden, wenn das 
Paar dem Rächer entfliehen will. Aber es ſcheint, I 

daß Alice fich jetzt einer weiteren Flucht widerfeßt habe- | N 

Der Graf weiß ihr, jo genau fie auch von William | 
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a fie unruhig, ſchwankend, unſicher. Ich vermuthe, daß 

es ein Brief ihres Gatten geweſen, der ihr in ſeiner 

55 grenzenloſen Liebe Verzeihung ihres Fehltritts zuſicherte, 

1% wenn fie reuig zu ihm zurückkehrte, vielleicht verbunden 

mit Drohungen und Warnungen des Grafen. Daß 

| eine Frau in Alicens Zuſtande ein friedliches wohl— 

5 häbiges Daheim, auch wenn ſie es mit einer Demü— 

# thigung erkaufen mußte, den Gefahren einer Flucht, 

den Wechſelfällen einer unſtäten Wanderung vorzog, 

5 war nicht zu verwundern. Um ſo weniger, wenn der 

Rauſch der Leidenſchaft vorüber war. Des Grafen 

Namen, ja nur ſeiner Nationalität ward nie erwähnt, 

William bezeichnete ihn immer nur als den Feind. 

In der Phantaſie Lavinia's verſchmolz der Feind ihres 

Bruders mit dem böſen Feinde, dem Dämon des 

Menſchengeſchlechts, von dem ſie in ihrer Bibel gele⸗ 

ſen, den ſie ſo oft von dem Prediger ihrer Gemeinde 

in glühenden Höllenfarben hatte ſchildern hören. So 

will ſie ihn einmal in einer wilden Sturmnacht auf 

ſchwarzem Roß, das Feuer ſchnaubte, um das Haus 

haben reiten ſehen. Die furchtbaren Windſtöße, die 

das kleine Haus erſchütterten, ließen ſie nicht ruhen; 

erſchreckt war ſie aus ihrem Bettchen aufgeſprungen 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 11 
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und hatte ſich im Gebet auf die Kniee niedergeworfen. 

Da hört ſie mitten durch das Geheul des Sturmes 

und das Toben der brandenden See den ſcharfen Trab 

eines Pferdes, den Klang der Hufe, das Gewieher — 

aber jo wiehert kein irdiſches Pferd. Vor Entſetzen 

ſträuben ſich dem Kinde die Haare, ſie eilt an das 

Fenſter, im flatternden Mantel, der wie eine rothe 

Feuerwolke ſchimmert, trabt ein Reiter, rieſengroß, 

daher; aus den Nüſtern ſeines Pferdes ſprüht Feuer, 

ein Funkenregen ſtäubt von den Steinen, auf die der 

Huf ſchlägt. Ich komme, Harriſon, ſoll er gerufen 

haben, ich komme! 

Das iſt eine kindiſche Uebertreibung, die ſich viel⸗ 

leicht darauf zurückführen läßt, daß Graf Loß einmal 

die Wohnung ſeines Gegners ausgekundſchaftet hat; 

er mochte, wenn alle anderen Stränge riſſen, die Frau 

ſeines Freundes ihrem Verführer gewaltſam entreißen 

wollen. Dazu ſollte es indeſſen nicht kommen, ein 

dunkles, ſchauerliches Ereigniß beendet Alles. Eines 

Tages, im Ausgang des Octobers — und drei Tage 9 

nach der Erſcheinung des geſpenſtiſchen Reiters — ver⸗ 

ließ William in der Mittagszeit das Haus ſeiner 

Mutter, zum erſten Mal wieder in heiterer Stimmung. 

Die Arche Noah's, ſagte er zu ſeiner Mutter, auf der 1 
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Schwelle, iſt flott geworden und der Geiſt Gottes 

führt ſie über die Waſſer der Sündfluth dahin. 

Mit dieſen Worten ging William nach Ramsgate 

zu. Eine Weile begleitete ihn Lavinia in kindlichem 

Geplauder. Aber er gab auf ihre Fragen keine Ant- 

wort und murmelte nur Zahlen und Namen vor ſich 

hin. Plötzlich fing Lavinia an allen Gliedern zu zit: 

tern an: „Hörſt Du nicht die Stimme, die Dich ruft, 

William?“ fragte ſie und hielt ihn am Rocke feſt. 

„Es ruft mich Niemand, es iſt das Geräuſch der 

Brandung.“ „Könnte Dich von dorther nicht eine Stimme 

rufen? Iſt der Dämon nicht überall?“ fragte ſie wie⸗ 

der. „Ich bin mächtiger als der Feind,“ erwiderte er 

trotzig. „Geh' nach Hauſe. Die Wellen werden den 

Heiligen Gottes nicht verſchlingen.“ Als er ſo ſprach, 

kam die Sonne aus den Wolken und beleuchtete ihn, 

daß ſein Antlitz wie das eines Engels ausſah. Lang- 

ſam, ſein kleines Herz von Kümmerniß geſchwellt, 

kehrte das Kind nach Hauſe zurück, ängſtlich die Heim— 

kunft des Bruders erwartend. Und Stunde um Stunde 

verlief, keine brachte den Erſehnten. Die Ungeduld 

Lavinia's ſteckte die Mutter, die Hausgenoſſen, endlich 

auch Alice an. Es war darüber Spätnachmittag ge= 

worden und dichter Nebel hüllte die Gegend ein. Un: 

heimlich erſcholl das Getöſe der Wellen, ein dumpfes 
11 * 
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grauen Mantel, der ihre ganze Geſtalt umſchloß, ein: 

gewickelt, unten in dem gemeinſchaftlichen Zimmer des 

Hauſes. „Ich gehe William entgegen,“ ſagte fie mit bebender 

Stimme, „ich weiß ihn zu finden.“ Lavinia entſann 

ſich nicht, daß einer verſucht hätte, ſie aufzuhalten. 

So ſchritt Alice aus dem Hauſe und war in der näch⸗ 

ſten Minute von dem grauen Nebel verſchlungen. Wie 

ein Traumbild war ſie gekommen, wie ein Traumbild 

entſchwand ſie. 

Lavinia hat weder ihren Bruder noch Alice wies 

dergeſehen. Nach fünf Tagen ſpülte das Meer eine 

ſchrecklich entſtellte Leiche an's Land. Die herbeigeru⸗ 

fenen Aerzte erklärten, daß ſie vielleicht dieſe ganzen 

fünf Tage ſchon im Waſſer gelegen. Aber nicht das 

Waſſer hatte den Unglücklichen getödtet, in der Bruſt 

trug er eine tiefe Wunde, die Stichwunde, die ein 

langer ſpitzer Dolch macht. An den Kleidern und der 

Geſtalt noch mehr, als an den Geſichszügen, die all' 

ihre frühere Schönheit und ihren engelhaften Glanz ver⸗ 

loren hatten, ward von der Mutter und dem Todten⸗ 

beſchauer William Harriſon erkannt. Die Wellen ha⸗ 

ben eine Sprache, allein wir verſtehen ſie nicht; die 

Wunden haben eine klagende Stimme, aber nur Gott 

hört ſie. Das Räthſel, das über William's Tod ſchwebte 
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wurde nicht enthüllt. Zwar ſtellte die Behörde man— 

nigfache Unterſuchungen an, doch führten ſie zu keinem 

Ziel. Von der Dame im grauen Mantel war keine 

Spur mehr aufzufinden, ein Fiſcher wollte ihr in 

den Dünen begegnet ſein, er hätte ſie angerufen, ſie 

indeſſen wäre weiter geſchritten, gerade auf die See 

zu. Die Mutter, die vielleicht noch am genaueſten 

über die geheimnißvollen Beziehungen William's hätte 

Auskunft geben können, lag im hitzigen Fieber darnie— 

der und ſtarb am dritten Tage nach der Beſtattung 

ihres unglücklichen Sohnes. 

So zerfloß Alles in Nebel und als einzige Wirk— 

lichkeit blieb die Leiche mit der blutenden Wunde in 

der Bruſt. Die Einen glaubten an einen Mord, die 

Andern behaupteten, daß William ſich ſelbſt entleibt 

hätte, und ſie ſtützten ihre Meinung vorzüglich darauf, 

daß er erſichtlich an religiöſem Wahnſinn gelitten. 

Der Feind, von dem er gefabelt, ſei eben nichts wei: 

ter als eine Viſion geweſen, die ihn gequält; in einem 

Anfall ſeiner Schwärmerei habe er ſich getödtet. Einen 

Anhalt, ja ein ſicheres Beweismittel für ihre Anſicht 

glaubten ſie in einem Dolche zu haben, der im Sand 

des Ufers gefunden worden war. Dieſe Waffe, La⸗ 

vinia mußte es zugeſtehen, hatte ihrem Bruder gehört, 

Brauſen war in der Luft. Da erſchien Alice in einen 
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fie trug die Anfangsbuchſtaben feines Namens auf ih⸗ 

rem Griffe eingegraben. 

Achtzehn Jahre — in wenigen Tagen erfüllt ſich 

die Zeit — find ſeit jenem ſchrecklichen Ereigniß vor⸗ 

übergegangen. Mancherlei Schickſale hat Lavinia erlebt, 

hin und her iſt ſie geworfen worden, niemals aber 

hat ſie den Eindruck, den damals das heranwachſende 

Mädchen von dieſen Seltſamkeiten empfangen, vergeſ— 

ſen oder überwunden. Unter den traurigen Bildern, 

die ſie umſchweben, wird ſie kaum je ihres Lebens froh. 

In die Mädchenpenſion nach Mannheim iſt ſie zufäl⸗ 

lig gekommen. Eine alte engliſche Dame, die ſie als 

Geſellſchafterin begleitete, iſt dort auf der Reiſe geſtor⸗ 

ben. Im erſten Drange der Noth, freund- und mit⸗ 

tellos in der Fremde, hat Lavinia die Stelle, die man 

ihr anbot, mit beiden Händen ergriffen. Später hat 

ſich ihre Lage ſehr zu ihrem Vortheil geändert, jene Dame 

hatte ihr im Teſtament ein nicht unbedeutendes Legat 

hinterlaſſen, das Lavinia's beſcheidenen Anſprüchen 

vollkommen genügte. Aber ſie iſt in ihrer Stellung 

geblieben, der Geiſt, ſagt ſie, hielt mich feſt. Nur all⸗ 

mählig hat ſie entdeckt, daß Angelica die Tochter Ali⸗ 

cens iſt, ſie empfindet eine leidenſchaftliche Liebe für 

das junge Mädchen. Ich vermuthe beinahe, daß ſie 

Angelica für das Kind ihres Bruders hält. Niemals 
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it zwiſchen ihnen beiden von der Vergangenheit die 

Rede geweſen; Angelica iſt erſt nach jenen Ereigniſſen 

geboren worden und ihre Mutter zu früh geſtorben, 

um dem Kinde, auch wenn ſie gewollt, eine Andeutung 

davon geben zu können. Arglos, aber nicht unge— 

warnt, hat Lavinia das Haus des Grafen betreten. 

Ahnungen, Zeichen, Träume und Stimmen haben ſie, 

als Angelica die Reiſe zu ihrem Vormund beſchloß, 

geängſtigt, ſie hat den Ruf der Himmliſchen nicht ver: 

ſtanden und iſt dem Drange ihrer Liebe gefolgt. Der 

Anblick des Grafen hat ſie gleich am erſten Tage mit 

Mißtrauen und Schauer erfüllt, dämmernd in ihrer 

Seele iſt ein furchtbares Bild aufgeſtiegen. Bis ge— 

ſtern Nacht hat fie es als einen Spuk des böſen Fein- 

des zurückgewieſen, jetzt iſt ihr alles klar, eine entſetz⸗ 

liche, unumſtößliche Gewißheit. Sie hat ihn im Gar⸗ 

ten im hellen Mondſchein ſtehen geſehen, ſo ſah der 

Reiter auf geſpenſtigem Roß aus, der um das Haus 

bei Ramsgate getrabt. Und als er ihr nachgeſchli— 

chen iſt, ſie hat umarmen wollen und „Lavinia!“ rief, 

da hat ſie die Stimme erkannt. Es war dieſelbe, 

die damals in der Sturmnacht zu ihrem Fenſter hin⸗ 

aufgeſchrieen: Ich komme, Harriſon! Und wie ſie 

in Todesangſt ſich von ihm losreißt und entflieht, ruft es 

aus ihrem Innern, oder iſt es eine Geiſterſtimme — 
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fie weiß es nicht mehr — William Harriſon! Willi 

am Harriſon! Der Alte taumelt zurück, gerade als 

wäre der Mondſchein, der in dieſem Augenblick dicht 

vor ſeinen Füßen auf den Boden fällt, ein Blitzſtrahl 

und gibt ihr ſo Zeit zu entkommen. 



Sechſtes Kapitel. 

Während dieſer ganzen Erzählung waren wir 

nicht einmal unterbrochen worden; geräuſchlos wie 

immer gingen die Diener im Hauſe ihren Beſchäfti⸗ 

gungen nach; länger, als ich vermuthet, ſpann ſich der 

Beſuch des Grafen mit Angelica bei feiner Verwand— 

ten hinaus. Auch um uns in der Natur regte ſich 

nichts. Jetzt im Mittagsſonnenſchein war es im Gar⸗ 

ten faſt warm zu nennen. Und ſtill, man glaubte 

den Fall der Blätter von den Bäumen zu vernehmen. 

Mir war's, als ſäße ich an einem tiefen Abgrunde 

und ſchaute hinab und würde, je länger ich hinab— 

ſchaute, unmerklich tiefer gezogen, die Erde wich lang: 

ſam unter meinen Füßen. Auf dem Grunde des Mee— 

res, wie auf dem Grunde des Lebens regen ſich tauſend 

unheimliche Gewalten, unheimlich und lockend zugleich. 
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So dunkel hatte ſich noch nie die Nachtſeite des Da— 

ſeins vor mir aufgerollt. Lavinia hatte das Wort 

nicht ausgeſprochen, aber es klang aus ihren Mitthei⸗ 

lungen nur zu deutlich heraus: der Graf iſt ein Mör⸗ 

der, der Mörder meines Bruders, er hat ihn in den 

Dünen erſtochen und die Leiche in's Meer geworfen. 

Und wenn ich nun auch dieſe Meinung auf die Rech: 

nung ihrer Aufregung und Verſtörung ſetzte, es blieb 

noch genug des Thatſächlichen, nicht Abzuleugnenden 

vorhanden, um meine Klugheit und Beſonnenheit auf 

die härteſte Probe zu ſtellen. In ſolcher Lage iſt der 

Unbetheiligte am ſchlimmſten daran, ihn reißt keine 

Leidenſchaft zu einer raſchen That hin, zwiſchen den 

verſchiedenſten Entſchlüſſen ſchwankt er hin und her. 

Mir fiel Hamlet's Wort von der ſchlechtern Natur 

ein, die ſich unvorſichtig zwiſchen die entbrannten De— 

genſpitzen von mächtigen Gegnern wirft. Wahrhaftig, 

wenn es nicht Angelica's Ruhe, den ganzen Himmel 

einer noch unſchuldigen Kinderſeele gegolten hätte, 

ich würde mich nicht zwiſchen den Wahnſinn des alten 

Grafen und den Dolch Lavinia's gedrängt haben. 

Das Wichtigſte mußte für mich ſein, die Abſichten 

des ſonderbaren Mädchens zu entdecken. Darin hatte 

der Graf ſchon recht, ihr Fortgang aus dem Hauſe 

räumte den Stein des Anſtoßes hinweg. Aber würde 
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ſie gehen wollen? Wer durfte es auf ſich nehmen, ſie 

gewaltſam zu entfernen? Und unter welchem Vorwand, 

ohne Angelica's Argwohn zu erregen? Ja, würde das 

junge Mädchen nicht vorziehen, mit ihrer Gouvernante 

zuſammen das ungaſtliche Haus zu verlaſſen, als allein 

darin zu bleiben? So viel Fragen, ſo viel Dornen! 

Und ich war gewiß der Ungeſchickteſte für eine ſolche 

Verhandlung. Ich dankte Lavinien für ihr Vertrauen; 

auf ihre Geſchichte einzugehen, erließe ſie mir für's 

Erſte, ich ſei zu erſchüttert. Wirklich ſchien ſie der 

Eindruck, den ſie gemacht, zu befriedigen. Wie die 

Schauſpielerin will auch die Heilige zunächſt gefallen, 

blenden, betäuben. Ich konnte, ohne daß fie ein Be- 

fremden darüber gezeigt, über das höchſt Bedenkliche 

und Gefährliche ihrer Mittheilungen hinweggehen und, 

ohne eine Meinung zu äußern, die Frage an fie rich: 

ten: „Was aber nun, meine theure Miß Roger? Der 

Graf muß Ihr Benehmen zum Mindeſten ſonderbar 

finden. Iſt auch Ihr Geheimniß bei mir gut gewahrt, 

wer ſichert Sie, daß Sie ſich nicht ſelbſt einmal in der Hitze 

der Leidenſchaft verrathen? Und wird der Graf eine An 

klägerin, wenn auch nur eine ſtumme, in ſeinem Hauſe 

dulden? An der Seite eines jungen Mädchens, an dem 
ſein Herz hängt?“ 

„Sein Herz?“ erwiderte ſie. „Er hat jo we⸗ 



172 

nig ein Herz wie ein Gewiſſen; er liebt nur ſich.“ 

„Nein, Ihre Abneigung verblendet Sie. Er hat 

für Angelica die zärtlichſte Theilnahme, und wenn 

er, wie Sie erzählen, ihre Mutter geliebt hat, was 

iſt natürlicher, als daß er jetzt in ſeinem Alter für die 

Tochter ſorgt und wacht? Iſt Fräulein Alborn nicht 

überdies ein jo liebenswürdiges Mädchen ...“ 

Ich beſann mich noch zur rechten Zeit, daß meine Ge⸗ 

fühle für Angelica hier nicht am Platze wären, und 

verſchwieg, was Alles zu ihrem Lobe ſtürmiſch über 

meine Lippen wollte. 

Lavinia ſah mich mit ihrem ſchrägen Blicke an 

und murmelte vor ſich hin: „Ob er hier zu treffen 

wäre?“ 

Inzwiſchen hatte ich meine erſte Frage wieder 

aufgenommen, ob ſie einen Entſchluß gefaßt habe? 

Ich war peinlich überraſcht, als ſie mit feſter Stimme, 

ihre ganze Kraft in ihren Augen ſammelnd, antwor⸗ 

tete: „Gibt es eine Wahl, wenn Gott geſprochen? Die 

Hand des Unſichtbaren hat mich in dies Haus geleitet; 

was mir auch bevorſteht, ich werde auf meinem Po⸗ 

ſten ausharren. Mit dem Kleinſten unter uns hat 

Gott ein Großes vor, wir erkennen es nur nicht. 

Noch vor wenigen Tagen kam ich mir ſo unnütz und 

nichtig vor, jetzt bin ich die feurige Hand geworden, 

W ne 
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die an die Wand dieſes Belſazar's ihr Mene Tekel 

ſchreibt. Zuerſt erſchrack ich vor ihm, fortan biete ich 

ihm Trotz. Um mich her ſtehen die Geiſter, welche 

die Unthat rächen!“ 

Das war nicht die Stimmung, der ich Vernunft 

und Entſagung predigen konnte. Ich mußte mich da⸗ 

mit begnügen, das Verſprechen von ihr zu fordern, 

wie bisher dieſe traurige Geſchichte dem Fräulein zu 

verſchweigen. Da ſie es ohne Widerſtreben gab, fuhr 

ich fort: „Und auch wir Beide, meine theure Miß, 

thun wohl am beſten, ſo bald nicht wieder daran zu 

rühren. „Die Rache iſt Gottes“, ſagt die Schrift. 

Sie haben mir ein ſchweres Geheimniß auf die Seele 

geladen, und ich brauche Muße, nicht es zu vergeſſen, 

aber es mit meinem ganzen Weſen auszugleichen. 

Es iſt ein fremder Tropfen in meinem Blut, ein frem⸗ 

der Gedanke in meinem Denken.“ 

„Und doch wird er fort und fort wider Ihren 

Willen auf Ihrer Stirn zu leſen ſein,“ ſagte ſie. 

Damit endete unſere Unterhaltung, wir hörten den 

Wagen des Grafen in den Hof fahren und trennten 

uns. 

Lvainia's letzte Aeußerung hatte mich, gerade 

wegen ihrer Wahrheit, betroffen gemacht. Freilich 

war zu fürchten, daß ein im Mißtrauen geübter Blick, 
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wie der des Grafen, bald meine Wiſſenſchaft von La⸗ 

vinig's Geſchichte errathen würde. 

Bei Tiſche zog er mich zur Seite, während die 

Mädchen von dem Beſuche plauderten. | 

„Etwas erfahren?“ 

„Nichts Sonderliches. Miß Roger gehört einer 

ſchwärmeriſchen Diſſenter-Gemeinde an.“ 

„Dacht's gleich! Träume, Viſionen, Blödſinn! 

Aber ſehr hübſch — ſehen Sie nur, welch' ſchlanke 

Geſtalt! Will ſie gehen?“ 

„Ich fand keine Gelegenheit, Ihren Wunſch in 

paſſender Weiſe anzubringen, und konnte nur ſehr 

obenhin darauf anſpielen. Aber ſie liebt das Fräu⸗ 

lein zu ſehr, um ſich leicht von ihm zu trennen.“ 

„Verſtehe! Will den Goldfiſch nicht wieder aus 

dem Netz laſſen. Danke Ihnen, Falk. Macht ſich 

vielleicht von ſelbſt. Wenn ich ſchon der Teufel ſein 

ſoll, werde ich ihr die Hölle heizen!“ | 
Im Ganzen aber war feine Laune eine beſſere 

als vor ſeiner Ausfahrt. Beweglich und von jedem 

Neuen leicht angeregt, wie er es war, hatte der Be⸗ 

ſuch, das Geſpräch mit der Dame und ihren Töchtern, 

zu denen er Angelica geführt, eine wohlthätige Wir⸗ 

kung auf ihn geübt. Auch Angelica war von der 

Aufnahme, die ihr zu Theil geworden, entzückt; ſie er⸗ 
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ging ſich mit ihm in dem Lobe ihrer neuen Bekann— 
ten. Ich pries im Stillen das Schickſal, das Alles 
ſo gefügt und ihr in der fremden Stadt einen Um— 
gang bereitete, der nicht nur ihren Wünſchen zu ent— 

ſprechen ſchien, ſondern, was wichtiger war, beſſer zu 

ihren Jahren, ihrem Geſchlecht und ihrer Entwickelung 

ſtimmte, als das einſame Zuſammenleben mit dem 

Grafen und ihrer Erzieherin. 

In den nächſten Tagen geſchah nichts, wodurch 

der Vulcan ſich angekündigt hätte, auf dem wir wan⸗ 

delten. Der Graf beſuchte mit uns die Oper und blieb 

nachher noch eine Stunde mit uns zuſammen. Um 

Angelica bekümmerte er ſich nicht, er fand es natür— 
lich und angemeſſen, daß ich ſie unterhielt. Lavinia 

gegenüber bewahrte er Ruhe und Höflichkeit, zuweilen 

nahm ſein Betragen ſogar die verbindlichſten Formen 

an. „Sie haben es mir angethan, Miß Lavinia,“ 

ſagte er einmal, als er eine Taſſe Thee aus ihrer 

Hand nahm, „und werden nicht böſe ſein dürfen, 

wenn ich Ihnen nächſtens in aller Form eine Liebes— 

erklärung mache.“ Ihrer Gewohnheit nach antwortete 

die Gouvernante nichts darauf, aber ſie ließ ihre 

Hand eine Weile in der ſeinigen ruhen. Dieſe Hand 

zitterte; wer wollte jagen, von welcher Erregung? Da: 

bei warf ſie ihm einen ihrer eigenthümlichen, wie ver— 
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ſchleierten Blicke zu, in denen ſich Myſtik und wollü⸗ 
ſtiger Schauer ſinnbethörend einander durchdrangen. 

—— 
— 

Die heilige Thereſa oder Jeanne Guyon mögen ſo erſt 

die Männer und dann den Himmel angeſchaut haben. 

Verſuchte ſie die Macht ihrer Reize an ihm? Mir fiel 

— ſo thöricht und wild gingen meine Gedanken nun 

ſchon in der Richtung weiter, die fie ihnen gegeben — ö 

Judith ein. Wollte ſie nach Art der jüdiſchen Heldin 

ſich rächen? Denn daß fie über irgend einen unheim⸗ 

lichen Plan brütete, ſtand für mich über jedem Zweifel. 

Nur das kam in Betracht, ob es meine Pflicht 

ſei, ihn zu warnen. Aber wovor warnen? Vor dem 

Geſchick des Holofernes? Er würde mich ausgelacht 

haben. Welche beſtimmte Thatſache gab mir ein Recht, 

ein ſchutzloſes Mädchen anzuklagen? Wußte ich ihr 

Vertrauen nicht anders zu belohnen? Zum Glück bot 

er ſelbſt den Anlaß, meine Bedenklichkeiten in ſchein⸗ 

barer Unbefangenheit laut werden zu laſſen. Eines 

Abends, wir hatten im Theater „die weiße Dame“ ge⸗ | 

hört, forderte er uns auf, Geſpenſtergeſchichten zu er⸗ 

zählen. Ich ſaß wie auf Kohlen, als die Reihe an 

Lavinia gelangte. Wenn ſie jetzt: William Harriſon! 

gerufen — ich glaube, ich wäre noch einmal jo be⸗ 

ſtürzt geweſen, wie der Graf. Aber ſie ſchüttelte den 

Kopf und entſchuldigte ſich, ſie wiſſe keine ſolche Ge⸗ 
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5 Trotzdem er ſeine Bitte wiederholte und ſie 

5 mi feinen ſtechendſten Blicken beobachtete, verharrte fie 

bei ihrer Weigerung. Darauf erzählte er eine Geiſter— 

rang im Coloſſeum zu Rom, die in ſeinem 

eiſein ſtattgefunden. Er nannte keine Namen und 
ee. nur von ſeinen Freunden und dem Beſchwörer 

im Allgemeinen. Mir war es freilich nach Lavinia's 

8 Offenbarungen nicht mehr verborgen, um wen es ſich 

Die Darſtellung des Grafen zeigte keine 

5 mit Humor und ironiſcher Ueberlegenheit die einſame 

N Ahiſtunde, den öden, wüsten, vom Mondlicht matt 

belſchaft Veſhworen wurde der Geiſt einer a 

chen Märtyrerin, die in der Verfolgung des Decius 

hier ihren Tod unter den Krallen und Zähnen der 

Tiger gefunden haben ſollte. Als guter Erzähler trat 

der Graf ganz hinter feine Figuren zurück und über 

ließ es ſeinen Zuhörern, ob ſie an die Echtheit ſeines 

Geſpenſtes glauben wollten, ob nicht. Doch ſchaute er 

enttäuſcht auf, als Angelica, nachdem er ſeine Ge— 

ſchichte beendigt hatte, ſagte: „Ich habe keinen Sinn 

für ſolche Geſchichten; entweder laufen ſie auf einen 

Irrthum oder einen Betrug hinaus, und dann erſchein 
Frenzel, Lebensräthſel II. 12 
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mir der Geifterfeher ſowohl wie das Geſpenſt im for 
miſchen Licht, oder es bleibt in ihnen, wie jetzt in Ih⸗ 1 

rer Erzählung, lieber Oheim, ein Unerklärliches zurück, 

das mich nur beunruhigt, aber weder erhebt noch er⸗ | 

ſchüttert. Zwiſchen mir und dem Unfichtbaren giebt N 

es als Verbindungsglied nicht einmal das Gefühl des 

Grauens, ich fürchte mich viel mehr vor den unermeß⸗ 

lichen Abgründen des Himmels in ſternenhellen Nächten, 

als vor allen Geſpenſtern, die zwiſchen Himmel und ö 

Erde ihr Weſen treiben.“ 1 

Wir Beide — er und ich — blieben noch am 
Tiſche ſitzen, als die Damen gegangen waren. | 

„Wie das ſchwätzt!“ brummte er. „So ſicher, ſo 

ſchneidig! Schöne Jugend das; lauter Phyſik und 

Chemie! In der einen Hand das Teleskop, in der 
andern das Mikroskop! Daß die Theologie und die 

Philoſophie darüber in die Brüche gehen“ — er rieb ſich 
vergnügt die Hände und kicherte in ſich hinein — „das 

freut mich! Aber um die Poeſie iſt's ſchade, und we 

geben Sie Acht, Falk! — die erliſcht noch eher! Wie 
dieſer Backfiſch das Jenſeits beiſeite ſchiebt, als wär's 

ein zerriſſenes Ballkleid von geſtern! Wenn das ihre 

Mutter gehört!“ 1 

„Darin aber werden Sie doch dem Fräulein Recht 
geben, daß alle dieſe wahren oder angeblichen Offen⸗ 
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barungen aus der Geifterwelt nur aufregen und ver: 

ſtimmen. Aus natürlichem Selbſterhaltungstriebe ſetzt 

ſie ſich dagegen. Selbſt wenn die letzte und höchſte 

Wahrheit nicht unerforſchlich wäre, wie ſie es meiner 

Ueberzeugung nach iſt, auf dieſem Wege wird ſie doch 

ſchwerlich erkundet. Die Geſpenſter ſind in jedem 

Falle eine Trübung des Lichts.“ 

„Und inſofern war der Alte ein Dummkopf, mit 

ſeiner Geſchichte vorzurücken! Das Kind könnte eine 

unruhige Nacht haben und trotz ſeines Plappermauls 

das Gruſeln bekommen; das wollen Sie doch ſagen.“ 

„Das Kind wird ſchon für ſich ſelbſt ſorgen, bedenk— 

licher ſcheint mir die Sache mit Miß Roger zu ſtehen. 

Der Herr Graf haben zuerſt den viſionären Zug in ihr 

erkannt, vorſichtig war es doch nicht, ihn noch mehr 

zu reizen.“ 

„Hm! Das läßt ſich hören! In der That, ſie 

zitterte ein paar Mal bei der dummen Geſchichte.“ 

„Vielleicht,“ wagte ich mich heraus, „hat ſie Aehn⸗ 

liches erlebt oder erfahren.“ 

„Oho! Das iſt Original! Kein Drama nach ei- 

ner franzöſiſchen Idee!“ 

„Sie ſagten, daß mehrere Engländer und Eng— 

länderinnen zugegen geweſen wären, Herr Graf; liegt 

es ſo ganz außerhalb der Wahrſcheinlichkeit, daß 
12* 
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Miß Roger mit einem von ihnen zuſammengetroffen 

nd, 

Er ließ mich nicht vollenden, mit einem Satz 

war er aufgeſprungen und ſtand vor mir. Zwei Ge— 

walten kämpften in ihm; der Drang, ſich mitzutheilen 

und die Furcht, ſich zu verrathen. Als er die Hände 

auf dem Rücken verſchränkte, hatte die letztere geſiegt. 

„Nein,“ ſagte er vor ſich hin. „Warum die Sache 

nicht mit ihr ſelbſt zu Ende bringen?“ Er ging lang⸗ 

ſamen Schrittes, den Kopf geſenkt, durch das Zimmer. 

„He, Falk, haben Sie ſich ſchon einmal geſchlagen?“ 

fragte er, ohne mich anzuſehen oder in ſeinem Gange 

inne zu halten. 

„Als Student mit Commilitonen dreimal. Ich 

trage noch eine Narbe davon auf der Stirn.“ 

„Spielerei! Im Ernſt, auf Tod und Leben, 

mein' ich?“ | 

„Auch das. Der Herr Graf willen es ja, daß 

ich bei dem Sturm auf die Düppeler Schanzen war.“ 

„Richtig! Sind etwas von einem Helden! Wür⸗ 

den ſich Ihrer Haut wehren und Ihren Feind erſchla⸗ 

gen, ihn in's Meer, in die Oſtſee werfen“ ... Wie 

gebannt ſtand er ſtill und ſtarrte vor ſich nieder. „Ich 

hab' einen verrückten Einfall. Wenn wir Doppel⸗ 

hochzeit hielten? Sie nehmen Angelica, ich Lavinia 
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. . . Morgen muß es entſchieden fein! Sie muß aus 

dem Hauſe oder — lachen Sie doch, Marinelli!“ — 

und nun lachte er ſelbſt ſchaurig wild auf — „ich 

heirathe die Hexe, um ſie zu zähmen!“ 



Siebentes Kapitel. 

Der folgende Tag iſt, ſo weit ich mein Leben bis 

zu dieſer Stunde überſchauen kann, der entſcheidendſte 

meines Daſeins geworden. Nicht, als wir zum Sturm 

auf die Düppeler Schanzen antraten im Morgengrauen, 

als der Kanonendonner und der Trommelwirbel uns 

das Zeichen zum Angriff gaben, hat mein Herz ſtärker 

gepocht. Dieſer Tag hat mir ... aber ich will dem 

Gang der Ereigniffe, wie fie ſich ſtufenweiſe entwickel⸗ 

ten, nicht vorgreifen. Heiter, wie nun ſchon ſeit einer 

Woche, ging die Sonne auf; Jeder im Hauſe that, 

was er zu thun gewöhnt war; es war eben ein Tag 

wie alle Tage. Den wunderſamen Reden des Grafen 

pflegte ich ſchon längſt keinen Ernſt und keine Wirk⸗ 

lichkeit beizulegen, ſeine Phantaſie und ſein Humor 

liebten dieſe Sprünge, ſie waren für ihn eine Art 
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geiſtiger Seiltänzerkunſt. Daß er mit Lavinien ein 

Ende machen wollte, hatte er wiederholt verſichert, und 

zuletzt war alles beim Alten geblieben. Ich glaubte, 

daß er auch diesmal ſeinen Entſchluß ändern würde, 

ſobald er ſie ſähe. Darum nahm ich es gleichmüthig 

auf, als mir Lavinia mit ihrer Sibyllenſtimme zu⸗ 

flüſterte: „Heute iſt der Jahrestag, der dreizehnte Oc— 

tober!“ Mir flößte das Schickſal William Harriſon's 

nur eine mäßige Theilnahme ein; ſo unverdient, wie 

ſeine Schweſter, konnte ich ſein unſeliges Ende nicht 

finden. Auch hatten die Worte des Grafen von einem 

Ringen Bruſt an Bruſt im ehrlichen Kampfe mit einem 

Gegner, bis man ihn niederwirft, der Geſchichte eine 

faſt vollſtändige Aufklärung gegeben. Ohne Schuld 

war der Graf nicht, aber eines feigen, hinterliſtigen 

Mordes ſchien er mir unfähig zu ſein. Gerade in 

dem Plötzlichen, Unfreiwilligen und Ungeſuchten ſeiner 

Erklärung lag meiner Empfindung nach ihre Wahrheit. 

Die erſte Ahnung, daß ſich dennoch etwas vor— 

bereitete, ſtieg in mir auf, als der Graf bei Tiſche 

erklärte: er ſei leidend und werde uns dieſen Abend 

nicht wie bisher in das Opernhaus begleiten können. 

Nachher, als ſei es verabredet worden, bat auch La— 

vinia das Fräulein, ſie zu entſchuldigen und auf ihre 

Begleitung zu verzichten. „Und ich habe mich ſo ſehr 
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auf dieſe Vorſtellung gefreut, ſo ſehr!“ ſagte Angelica 

zwiſchen Mißmuth und Betrübniß. 

„Aber von Dir iſt ja nicht die Rede,“ meinte der 

Alte und ſtrich ihr über die Haare. „Sollſt Deinen 

Don Juan hören! Wünſche aber, daß Dir kein Ver⸗ 

führer von Sevilla je begegnen möge. Herr Falk iſt 

das Gegentheil Don Juan's, er kann Dich begleiten. 

Der Wagen führt Euch hin und holt Euch ab. Miß 

Lavinia, darf ich Ihnen ein Gläschen Sherry ein— 

ſchenken? Hält Leib und Seele zuſammen, wie wir 

ſagen. Namentlich im Nebel, und heute bekommen wir 

noch einen engliſchen Nebel. In ſolchem Wetter, mein 

Kind, pflegten die Götter bei uns ſpazieren zu gehen. 

Curioſe Paſſion, das! Im Nebel! Wo man nicht 

weiß, faßt man in die Luft nach der Freya oder hat 

man unvorſichtig das Fell des Höllenwolfs berührt!“ 

Ich will es nur bekennen, die Ausſicht, den Abend 

allein mit Angelica zu verbringen, machte mich für 

alles Andere taub und blind. In der Selbſtſucht 

meiner Leidenſchaft hatte ich nur Augen für die einzig 

Eine, und als ich ſie bei dem Vorſchlage des Oheims 

freudig lächeln ſah, ſchimmerte für mich ein ganzer 
Himmel voll Sonnenſchein in ihrem Geſichte. Meinet⸗ 

wegen hätte ſich jetzt über die Anderen ein Sturm— 

wetter ohne Gleichen ausſchütten können, ich wäre 
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kaum davon gerührt worden; für mich war in Angelica's 

blauen Augen Freude und Frühling. Im Hauſe war 

Alles bis zu unſerer Abfahrt im alten Geleiſe gegan— 

gen. Wir beide ſaßen im Wagen ſtumm neben ein— 

ander; von dem, was mir das Herz bewegte, durfte 

ich nicht reden und ihr hielt wohl ein ähnliches Ge— 

fühl den Mund geſchloſſen. In ſolchen Stimmungen 

beweiſt die Muſik ſo recht ihre göttliche, zugleich über— 

wältigende und heilende Kraft. Mozart's Melodien 

wiegten uns in ein ſüßes Selbſtvergeſſen; beſſer, als 

ich es je vermocht, ſprachen ſie meine Empfindungen 

aus. Und dabei waren es keine harten, unbeugſamen, 

unwiderruflichen Worte, es war etwas Unfaßbares, 

wie der Geſang der Nachtigallen, wie der Strom des 

Lichts, wie der Duft, der von Roſenbüſchen her weht. 

Viel zu kurz für meinen Wunſch dauerte die Vorſtel— 

lung, es hatte eben ſo viel des Neuen wie des Rei— 

zenden für mich, an ihrer Seite zu ſitzen, jetzt von 

ihr auf eine Schönheit des Werkes aufmerkſam gemacht 

zu werden, jetzt ſie auf eine andere hinzuweiſen; ein 

ſeeliſcher Austauſch, der uns näher zu einander brachte, 

als wenn wir Monate lang in gleichgiltiger Alltäg⸗ 

lichkeit neben einander hingelebt. 

Bei dem Hinausgehen aus dem Theater fiel mir 

auf, daß der Diener, der uns zum Wagen führen 
6 
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jollte, nicht zu entdecken war. Angelica hatte kein 

Arg, ſie wandelte noch in Mozart's Zaubergarten. 

Doch wurde meine Sorge ebenſo ſchnell, wie fie auf: 

geſtiegen war, wieder zerſtreut. In der Nähe des 

Opernhauſes war eine große Feuersbrunſt ausgebrochen, 

die Wagen konnten durch die abgeſperrten Straßen 

nicht herankommen, wir hätten einen Umweg machen 

müſſen, um zu ihnen zu gelangen, und ſelbſt dann 

wäre es noch unſicher geweſen, ob wir in dem wüſten 

Durcheinander und dem gefährlichen Gedränge den 

unſrigen gefunden. „Ach,“ ſagte Angelica raſch ent⸗ 

ſchloſſen, „wozu uns bemühen, Herr Falk? Wir kom⸗ 

men viel beſſer zu Fuß fort, ſo weit iſt es ja an: 

bis zu unſerem Haufe.“ 

So ſchritten wir Arm in Arm, feſt aneinander 

geſchloſſen, durch den Nebel dahin. Eine wunderſame 

Wanderung; phantaſtiſch glühten die rothen Fackeln 

der Feuerwehr, die mit ihren Spritzen hin und her 

raſſelte, die Lichter der Laternen wie einzelne verlorene 

ſchimmernde Punkte durch den grauen dichten Nebel⸗ 

ſchleier; weithin über uns flammte röthlich der Himmel 

von dem Wiederſchein des großen Feuers. Zu gewal⸗ 

tiger Höhe wuchſen in dieſem eigenthümlichen Halb: 

dunkel die ſtattlichen Gebäude der königlichen Paläſte, 

der Wache, des Zeughauſes, der Kirchen und Muſeen, 



5 

187 

die hier liegen, auf; ihre mir ſo bekannten und ge— 

wohnten Formen ſchienen ſich im Nebel zu ungeheuer— 

lichen und grotesken zu verwandeln. Gingen wir noch 

auf der alten feſtgegründeten Erde, oder waren wir in 

ein Zwiſchenreich entrückt, zu ſeligen Geiſtern, uner: 
kannt und unvernommen von der tobenden, ſchreienden 

dahinſtürmenden Menge umher, und ſchwebten in den 

Wolken? Da Alles zu dem Schauſpiel der Feuers: 

brunſt eilte, wir aber die entgegengeſetzte Richtung 
eingeſchlagen hatten, ſo waren wir bald dem Gewühl 
entronnen und auf einem ſtillen, beinahe ganz ein: 

ſamen Platze angekommen. Der Fluß und die Brücke 

trennten uns von der harten und traurigen Wirklich: 

keit am jenſeitigen Ufer. 
Wie ſo nichtig, ſo unbedeutend war dieſer Zufall 

an ſich! In der erhöhten Stinimung jedoch, in die 

uns die Muſik und das ungeſtüme Wallen unſerer 

Herzen verſetzt hatte, erſchien er wie ein Geſchenk der 

Götter. Was wir ſprachen, waren es Ausrufungen, 

waren es zuſammenhängende Sätze — ich wüßte es 

jetzt nicht mehr zu erzählen. Der einmal in uns an⸗ 

geregte Wellenſchlag der Empfindung ſetzte ſich in me: 

lodiſchen Klängen fort. Denn es klang berauſchend 

und beſänftigend wie Muſik, was fie ſagte. Schein: 

bar hatte ſich nichts in unſerem Verhältniß geändert, 



188 

und doch wurde es mit jedem Schritte, den wir thas 

ten, mit jedem Worte, das wir wechſelten, ein anderes. 

Eine lange Weile mochten wir ſo — das Gefühl 

der fortrückenden Zeit beſtand nicht für uns — auf⸗ 

und niedergehend von vielen Dingen geredet haben, 

hinter denen allen doch ein Unausgeſprochenes lag, 

als Angelica plötzlich inne hielt und mit beklommener 

Stimme ſagte: „Wir müſſen wohl an die Heimkehr 

denken und doch fürchte ich mich davor.“ 

„Was iſt Ihnen?“ 

„Es geht etwas im Hauſe um, ich vermöchte es 

nicht zu beſchreiben. Aber der Oheim hat einen ſo 

ſeltſamen Blick und Lavinia ein jo ſcheues Weſen .. 

Ach, Herr Falk, Sie ſind der Einzige, zu dem ich ein 

aufrichtiges, ein herzliches und rückhaltloſes Vertrauen 

habe. Mit Ihnen könnte ich durch die ganze Welt 

ziehen. Wie eine Schweſter“, ſetzte ſie dann raſch 

hinzu, um das allzu leidenſchaftliche Wort vor ſich 

ſelbſt zu rechtfertigen. 

„Bewahren Sie mir dies köſtliche Vertrauen, 

Fräulein Angelica,“ war Alles, was ich in der Freude 

meines Herzens darauf erwidern konnte. 

„Nicht wahr,“ hub ſie wieder an, „es hat einen 

Streit zwiſchen dem Oheim und Miß Lavinia gegeben? 

Was hat ſie ihm nur gethan, daß er ſie kränkt und 
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verſpottet? Wenn es in jeinen Augen eine Sünde iſt, 

in Gebetbüchern und in der Bibel zu leſen, ſo ſchadet 

ihm dieſe Sünde doch nicht. Iſt die Ausſchließlichkeit 

und die Verdammungsſucht der Ungläubigen nicht noch 

häßlicher und beklagenswerther, als der Hochmuth der 

Gläubigen, Herr Falk?“ 

Aus vollſter Ueberzeugung gab ich ihr Recht. 

„Gerade die“, ſagte ich, „die am lauteſten ihrer Ketten 

ſpotten, ſind aber darum noch nicht frei. So ergeht 

es dem Grafen; er ſpielt den Freigeiſt, ohne die Ruhe 

der Seele und die Klarheit der Weltanſchauung zu 

beſitzen, die allein einen Anſpruch auf dieſen Namen 

gewähren. Darum hoffe ich noch immer, daß er ſich 

mit Miß Roger verſtändigen wird, beide ſind reli— 

giöſe, und, wenn Sie mir dies Urtheil erlauben, phan— 

taſtiſche Gemüther.“ 

„Das iſt's!“ nickte ſie mir zu. „Ich habe den 

Oheim zu wenig und zu oberflächlich gekannt, von den 

Kinderjahren her, aus gelegentlichen flüchtigen Be— 

ſuchen. Auf ihrem Sterbebette hat mich meine Mutter 

an ihn, als an ihren treueſten und zuverläſſigſten 

Freund, gewieſen. Daran habe ich mich gehalten. 

Jetzt bereue ich faſt, daß ich zu ihm gekommen. Nein,“ 

unterbrach ſie ſich ſelbſt in ſchöner Aufwallung, „das 

hieße ſeine Güte mißachten und Sie kränken. Bei 
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alledem iſt dieſe Reife ein großes Glück für mich ge: 

weſen, ſie hat mich mit Ihnen bekannt gemacht.“ 

Nun folgte ein Austauſch jener zärtlichen Betheu⸗ 

erungen, in denen ſchüchterne Liebe ſich zaghaft aus⸗ 

ſpricht. Eine Weile war der Gegenſtand, der das 

Geſpräch angeregt, von uns beiden wie vergeſſen. Wir 

tauſchten nur ſchöne Hoffnungen und Wünſche aus, 

daß dies Zuſammenſein nicht grauſam zerriſſen werden, 

daß im Gegentheil das Schickſal noch viele Tage an 

die ſo heiter und genußreich entflohenen reihen möge. 

„Ich habe es mir ſo reizend ausgemalt,“ ſagte ſie, 

„in Ihrer Geſellſchaft den Genfer See zu beſuchen. 

Welche Spaziergänge werden wir an ſeinen entzücken⸗ 

den Ufern machen! Wie lebhaft werden Sie uns die 

großen Schatten Rouſſeau's und Lord Byron's her⸗ 

aufbeſchwören! Wie glorreich wird es ſein, auf den 

ſchneeigen Gipfeln die Sonne untergehen zu ſehen!“ 

Das Bild war zu herrlich und zu lieblich, als 

daß ich es zu zerſtören gewagt hätte. Wie die glän⸗ 

zendſte Fata Morgana ſchwebte es verlockend vor 

mir her. 

„Und da ſollte,“ rief ſie, „der Oheim mit ſeinen 

Geſpenſtergeſchichten oder Miß Lavinia mit ihren Ge⸗ 

betbüchern ſtörend dazwiſchen fahren! Nein! Sie müj- 

ſen uns unſer Vergnügen laſſen, Herr Falk, laſſen 
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wir ihnen das ihrige. Ich habe kein Herz für die 

Frör igkeit Lavinia's und vor den Geiſtern des Oheims 

keine Furcht. Und Sie denken darüber wie ich. Wir 

eide wollen eine Verſchwörung ſchließen und fie zwin⸗ 

gen, mit uns abzureiſen. Sind wir nur erſt aus dem 

Har e, in der freien, weiten Welt, wie bald werden 

da alle Geſpenſter als Nebelſtreifen im Sonnenlicht 

ver ehen!“ 
1 Darüber waren wir nun doch, wie oft wir auch 

geſtanden, wie langſam wir vorwärts geſchritten, 

1 Haufe in der Johannisgaſſe näher gekommen. 

Da bug es jenſeits der Ziegelmauer, mit ſeinen hell er: 

euchteten Fenſtern, zwiſchen den entblätterten Bäumen 
es Vorhofs hervorſchimmernd, und trotz dieſes Glan: 

5 traurig, einſam und finfter. 
„ft es nicht ein Bild des Reichthums in der 
Hand eines harten, ſtolzen und unzugänglichen Man⸗ 

nes?⸗ fragte Angelica. „Es glänzt Alles um ihn her, 

weithin, aber in ſeiner Seele iſt es dunkel und die 

Freude bleibt ihm fern 

„Sie haben es getroffen; die Freude, der Genuß 

des Lebens iſt ihm ferne geblieben“, ſagte ich beinahe 

unwillkürlich aus meiner Gemüthsſtimmung heraus. 

„Aber warum? Beſitzt er doch ſo viele würdige 

und treffliche Eigenſchaften, um ſelbſt glücklich zu ſein 

* 
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und das Glück ſeiner Umgebung zu machen! Wie mit 

einem kalten Schauer weht es mich von da drüben 

her an! Was lauert nur in dem Schatten? Ein Un⸗ 

glück oder ...“ A 

„Eine Schuld.“ 

Hatte ſie das verhängnißvolle Wort geſprochen, 

war es mir über die Lippen geſchlüpft? Das junge 

Mädchen blickte mich mit ſeinen blauen Augen groß 

und Scharf an... „Wir aber bleiben zuſammen,“ 

fagte fie zwiſchen Bitte und Befehl, „was auch ges 

ſchehen möge. Geben Sie mir die Hand darauf.“ 

Und als ich ihr meine Rechte reichte und nun 

ihre ſchmale, zarte und doch feſte Hand in der meinen 

lag, warf ſie den Kopf mit jenem Ausdruck des Trotzes 

und des Stolzes zurück, der ihr eigenthümlich war 

und ſie über ihre Jahre erhob. „Meine Verwandten,“ 
flüſterte ſie mir leiſe zu, „haben ſich allerlei über den 1 

alten Mann in die Ohren geraunt, aber die Hambur⸗ 

ger Kaufleute können einen preußiſchen Grafen nicht 

leiden. Ich glaube nichts Böſes von ihm; und an 
Ihrer Seite, was hätte ich auch da zu fürchten?“ 

Welch’ ein beſeligendes Geſtändniß für mich fehl 1 
merte in dieſer Aeußerung! 8 4 

Inzwiſchen war die Klingel gezogen, die Bone | 

geöffnet worden. „Gott ſei Dank,“ ſagte der Diener, 

® 



193 

| 4 Dabei war nichts Befremdliches; ruhig ſtiegen 

| w r die Treppe hinan. 

. „Auf Wiederſehen!“ ſagte Angelica im Corridor, 

wo ſie rechter, ich linker Hand zu gehen hatte. „Ich 

will nur Mantel und Hut ablegen und ſehen, wie es 
mit Lavinia's Kopfſchmerzen ſteht. Ich werde den 

0 Grafen bei ſeinen Büchern ſtören und ihn hinunter 

zum Theetiſch führen.“ 
Während ſie leichtfüßig den Gang entlang eilte, 

blieb ich einen Augenblick vor der Thüre des Bücher- 
ſaales, die der Treppe gerade gegenüber lag. Nicht, 

um zu belauſchen, was etwa darin vorginge, ſondern 

um dem geliebten Mädchen nachzuſchauen, bis mir 

auch ihr Schattenbild entſchwunden. Aus der Biblio⸗ 

thek tönte ein dumpfes Summen und Singen, als ob 

der alte Herr ſich ſelber eine Tragödie vorleſe. Da 

er dies öfter zu thun pflegte, konnte es mir nicht ſonder— 

lich auffallen. Um ſo mehr ſtutzte ich, als er bei dem 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 
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Eintritt 0 mein z der Kammerdiener mit Bi 

gegenkam. 

„Was iſt vorgefallen?“ forſchte ich leiſe. „ 

„Ach, Herr Falk“, antwortete er, „es gibt wiede a; 

eine ſchlimme Nacht. Kaum hatten fie mit dem Fräu⸗ 

lein das Haus verlaſſen, ſo iſt der Herr Graf durch 

ſeine Zimmer wie ein Verſtörter hin und her gerannt, 9 

hat laut vor ſich hin geredet, wüſtes Zeug, in allerl iM 

Sprachen, engliſch und italienisch durcheinander. Dann 

hat er zu fingen angefangen und dazwiſchen die wun⸗ 

derlichſten Fragen an mich gerichtet. Ich ſaß wie 

immer ruhig auf meinem Stuhl im Vorzimmer, er i 

hatte alle 1 fc un say durch die ane 

recht, iſt's vor Vergnügen oder AN Bosheit — und 

fragte mich: ob ich an Gott glaube? An den Teufel, 

an Himmel und Hölle? Aber er wartete gar keine 

Antwort ab. „Haft Du ſchon ein Geſpenſt geſehen?“ 

rief er. „Möchte Dir einmal eins zeigen, alter Kerl? 

Wette, Du kröcheſt unter den Tiſch!“ Und ſang und 

pfiff und rannte vorüber. Vor zwei Stunden ging 

er in die Bibliothek; ich beſorgte, das Uebel könne 
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ihn antreten, und folgte ihm. Er hieß mich die Ker— 

zen auf dem Tiſche anzünden und neue Kohlen in 

den Kamin werfen. Darauf zog er die Augenbrauen 

zuſammen, ſah mich an, winkte — da mußt' ich wohl 

gehen, ſo ſchwer es mir wurde. Ich hörte ihn hinter 

mir die große Thüre abſchließen. Wenn ihm etwas 

zuſtößt, wenn er ſich ein Leid zugefügt, er ſchaute 

ſo ſonderbar umher — und nun iſt er hinter der ver: 

ſchloſſenen Thüre ſicher! Vor jeder Ueberraſchung ſicher, 

aber auch von jeder Hülfe getrennt! Wie lange wird's 

dauern, ehe man im Nothfall die Thüre aufbrechen 

kann! Da faßte ich mir ein Herz, öffnete Ihre Zimmer 

und ſitze nun hier und horche ... Sie werden's ver: 

zeihen, ich wußte mir keinen andern Rath.“ 

Ich beruhigte den guten Mann und verſicherte, 

daß er keiner Verzeihung bedürfe, ſondern im Gegen— 

theil meinen und des Grafen Dank für ſeine Hand— 

lungsweiſe verdiene. Von den drei Zimmern, die mir 

auf dieſer Seite des Hauſes angewieſen waren, pflegte 

ich das letzte in der Reihe, das dicht an den Biblio: 

thekſaal ſtieß, als Schlafzimmer zu benützen. Hier vor 

meinem Bett, das durch einen Vorhang von den übri⸗ 

gen Raum getrennt war, hatte der Diener ſeinen Wacht⸗ 

poſten aufgeſchlagen. 

Aus dem Saal tönte das halblaute, eigenthümliche 
13* 
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Geſumme; konnte ich zunächſt auch kein Wort verſte⸗ 

hen, ſo machte ſich doch ein gewiſſes rhythmiſches Element, 

ein gleichmäßiges Heben und Fallenlaſſen der Stimme 

vernehmlich. — Horch! winkte ich dem Diener, der mir 

auf den Zehen nachgeſchlichen war. 

Ich unterſchied zwei Stimmen; nun wurde die 

eine voller und ſtärker, es war die des Grafen, 

die andere zitterte, es war etwas wie ein nervöſes 

Schluchzen und Weinen darin — ich legte mein Ohr 

an die Wand; es war Lavinia's Stimme. 

Eine Indiscretion ward durch unſer Lauſchen 

nicht begangen, fie laſen ſich gegenſeitig Pſalmen und 

Gebete in engliſcher Sprache vor, der Graf las den 

einen, Lavinia den andern Vers. Dies bedeutete ich 

dem Diener, der mich geſpannt anſchaute, um meine 

Meinung über den Vorfall zu erfahren, und beſchied 

ihn dann, nach den Gemächern ſeines Herrn hinun⸗ 

terzugehen; „ich hoffe“, ſetzte ich hinzu, „bald mit dem 

Grafen ſelbſt nachzukommen.“ 

„Geb's der Himmel,“ antwortete der treue Mann. 

„Der Graf lieſt die Bibel. Zwölf Jahre diene ich 

ihm nun, aber das Buch hat er niemals von allen 

ſeinen Büchern in die Hand genommen. Der Graf 

lieſt in der Bibel! Das bedeutet ein Unglück! Mei⸗ 

nen der Herr Falk nicht auch, daß ich den Wagen 
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anſpannen laſſe, damit der Gottfried den Doctor ho— 

len kann, wenn's losbricht?“ 

Ich weiß nicht mehr, ob ich einen beſtimmten 

Beſcheid auf die Frage gegeben; kaum aber war der 

Diener aus meinem Zimmer, ſo legte ich meine Hand 

auf den Thürgriff zu dem Bücherſaal. Meine bange 

Ahnung ſollte ſich nicht täuſchen, die Thüre war von 

der andern Seite verriegelt. Wenn er ſchon unter 

der Gewalt einer fixen Idee handelte, ſeine Klugheit 

und Liſt hatte der Graf noch nicht eingebüßt. Dieſer 

Umſtand verſtärkte noch meine Unruhe, wahrſcheinlich 

ſtand Angelica jetzt ebenſo wie ich vor einer verſchloſ— 

ſenen Thüre. Eine Weile verharrte ich ſo ſtill und 

unſchlüſſig. Drinnen hatte die ſeltſame Unterhaltung 

eine andere Wendung genommen, der Graf war ver— 

| ſtummt, Lavinia las allein. Ihre Stimme wurde 

immer kräftiger und ſtärker, ganz und gar hatte ſie 

das Bebende verloren. Aus einzelnen Worten, die 

nun vernehmlich an mein Ohr ſchlugen, von dem Reiter 

auf weißem Pferde, der mit Gerechtigkeit ſtreitet, aus 

deſſen Munde ein ſcharfes Schwert geht, damit die 

Heiden zu erſchlagen, erkannte ich, daß ſie den Text 

gewechſelt und ſtatt der Gebete ein Capitel der Offen: 

barung des Johannes las. Dazwiſchen ließ der Alte 

ab und zu einen heiſeren Ruf oder ein kurzes, in: 
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grimmiges Lachen erjchallen. Unter anderen Umſtän⸗ 

den wäre dem Allen nicht die geringſte Bedeutung 

beizulegen geweſen, bei der Reizbarkeit des Grafen, 

bei ſeiner unglücklichen Anlage zu Ausbrüchen des 

Wahnſinns und zur Geiſterſeherei aber erhielt dies Zu— 

ſammenſein mit einem Mädchen, das er haßte und fürch- 

tete, einen Anſchein des Unheimlichen und Dämoniſchen. 

Mich überfiel eine tiefe Bangigkeit. Durch ein Hin⸗ 

und Herrücken der Stühle ſuchte ich mich den Beiden 

bemerklich zu machen und die phantaſtiſche Lectüre zu 

unterbrechen. Vergebens, Lavinia las fort mit erhobener 

Stimme; ſo ſehr ſtand meine Phantaſie nun auch ſchon un⸗ 

ter dem magiſchen Einfluß, daß mir dieſe Stimme dumpf 

und mächtig, wie aus einer Wetterwolke heraus ein 

grollender Donner, klang. Zugleich war es mir, als 

dränge aus der Bibliothek ein ſtarker betäubender Wohl⸗ 

geruch, wie von vielem Ambra und Weihrauch, und 

fingen an, auch mich mit ſeinem Dampfe einzuhüllen. 

Sollten ſie, fuhr es mir durch den Sinn, in allem 

Ernſt eine Geiſterbeſchwörung vorhaben oder ſich durch 

künſtliche Mittel in einen Zuſtand der Extaſe, wie die 

Heiligen des Mittelalters, verſetzen wollen? Ich klopfte 

entſchloſſen an die Thüre, eins-, zwei⸗, dreimal, immer 

ſtärker, fieberhafter. 

„Es klopft!“ ſchrie der Graf auf. 
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Aus Lavinia's Hand ſchien die Bibel ſchwer auf 

den Tiſch zu fallen. 0 
„Poſſen!“ lachte der Alte grell und ſpöttiſch. 

„Sind nicht im Theater, Miß, wo Macduff an das 

Burgthor ſchlägt ... Als der gute König Duncan in 

ſeinem Blute ſchwamm. Warum iſt es ſo finſter hier? 

So kalt? Mich friert! Schütten Sie Kohlen auf, mehr 

Kohlen!“ 

„Oeffnen Sie!“ rief ich, und wollte hinzufügen: 

„Ich bin es, Herr Graf!“ . .. Aber dazwiſchen ſchrie 

er mit Macbeths Worten: „Iſt das ein Dolch, den 

ich da vor mir ſehe?“ und ein durchdringender, herzbrechen⸗ 

der Schrei erſcholl. 

Dieſer Schrei ... Angelica hatte ihn ausgeſto— 

ßen, das Ohr eines Liebenden war nicht zu täuſchen. 

Sie mußte Gelegenheit gefunden haben, von ihrem 

Zimmer aus in die Bibliothek einzudringen. Schwebte 

ſie in Gefahr? War ſie durch einen unerwarteten 

Anblick erſchreckt worden? Brauchte ſie meine Hülfe? 

Nicht nach einander, ſondern wie ein einziger Blitz 

durchzuckten mich dieſe Gedanken. Und ſchon war ich 

aus meinem Gemache über den Corridor hingeeilt, 

fand zum Glück ihre Zimmer offen und ſtand in der 

Wandniſche, welche durch eine Tapetenthüre den Bü⸗ 

cherſaal mit denſelben in Verbindung ſetzte; hierher 
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war in jener Nacht, die mir das Räthſel des Hauſes 

zu enthüllen angefangen, Lavinia geflüchtet. Seit ich 

Angelica's Schrei vernommen, mochten bis zu meinem 

Erſcheinen in der Bibliothek noch nicht drei Minuten 

vergangen ſein. 

Mich jetzt, nach ſo manchem Jahre, in die wild— 

bewegte Stimmung jener Stunde zu verſetzen, iſt bei⸗ 

nahe unmöglich, in zu tiefem Widerſpruch ſteht meine 

gegenwärtige Lage zu der damaligen. Aber das Bild 

ſelbſt, das ſich meinen Blicken darbot, hat ſich mir 

mit unverlöſchlichen Farben eingeprägt. 

In die Kniee geſunken lag Angelica auf der 

Schwelle der Niſche; ſie hatte wohl einen Augenblick 

hinter dem Vorhang, der dieſelbe ſchloß, lauſchend ge: 

ſtanden, denn ſie hielt ihn noch krampfhaft mit der 

Hand feſt. Als ſie meine Schritte hörte, als ich rief: 

„Ich bin's, Angelica, ein Freund!“ ſprang ſie auf und 

warf ſich mit jener ſtürmiſchen Empfindung, in der 

Angſt und Freude ſich um die Herrſchaft ſtreiten, an 

meine Bruſt: „Retten Sie mich, ſie ſind wahnſin⸗ 

nig!“ f 

Zwei Stufen führten von der Niſche in den Saal 

herab, wir konnten ihn ſeiner ganzen Länge nach über⸗ 

ſchauen. Gerade gegenüber im Kamin glühten die Kohlen, 

und ein dunkelrother Schimmer verbreitete ſich von ihrem 
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Feuer durch den Raum. Hatten der Graf und Lavi— 

nia die übrigen Lichter ausgelöſcht, waren ſie gar 

nicht angezündet worden, hatte ſie beim haſtigen Auf— 

reißen der Thüre und des Vorhangs ein Windzug 

ausgeblaſen; nur auf dem ſilbernen Armleuchter auf 

dem großen Tiſch in der Mitte brannten die vier 

Wachskerzen mit ihrem ſtillen, matten Licht. In die⸗ 

ſer dämmerigen Beleuchtung ſchwebten grauweiſe Wölk— 

chen dampfend hin und her; in einer Rauchpfanne, 

die auf dem Geſims des Kamins ſtand, verbrannte 

Ambra und erfüllte mit feinem Duft das ganze Ge⸗ 

mach. Mit einem Antlitz, das wie von Stein erſchie⸗ 

nen wäre, wenn nicht die Augen unheimlich geblitzt, 

in einem weißen, lang niederwallenden Gewande, das 

blonde Haar von einem blauen, mit goldenen Sternen 

beſäeten Stirnband feſtgehalten, ſtand Lavinia ſeit⸗ 

wärts vom Tiſch, in den beiden hocherhobenen Hän— 

den die ſchwere, mit ſilbernen Buckeln und Beſchlägen 

verzierte Bibel. Ihre Lippen bewegten ſich, ſie mur— 

melte Worte, die uns unverſtändlich blieben, und ſchien 

heftig und gewaltſam auf den Grafen einzuſprechen, 

der mit der einen Schulter gegen den Kamin gelehnt 

ſtand. In ſeiner Rechten blitzte ein Meſſer, zuweilen 

fiel ein Schimmer von den rothglühenden Kohlen über 

den funkelnden Stahl. Sein mächtiger Kopf mit der 
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Fülle weißen Haares jchaute aus den Rauchwolken, 

die ihn umſpielten, hin und wieder von einem röthli⸗ 

chen Schein ſeitwärts getroffen, geſpenſtiſch, wie ein 

heidniſches Götterhaupt, hervor. Beide waren wie 

abweſend, wie Verzückte; während ſie Worte ohne Sinn 

vor ſich hinredete, blickte er ſtarr in's Leere, als müſſe 

ſich daraus ein Etwas, eine Geſtalt erheben, die bis 

jetzt nur in ſeiner Erinnerung lebendig war. So, habe 

ich mir ſpäter immer gedacht, muß der ausſchauen, 

dem eine Viſion, ein Geſpenſt ſich zeigt. Auch für 

einen kälteren und vor Allem unbetheiligten Betrachter 

würde der Anblick dieſer beiden Perſonen ſein Ergrei⸗ 

fendes gehabt haben, wie viel mehr für mich, der durch 

ſo manche Beziehungen mit ihnen verbunden war und 

das Geſchick eines geliebten Weſens ſo innig mit ihren 

Schickſalen verknüpft ſah. 

Als Angelica ſich aufſchreiend in meine Arme 

warf und wie vor einem furchtbaren Schauſpiel ihr 

Geſicht an meiner Bruſt verbarg, hatte ihre Hand den 

Vorhang losgelaſſen und er war vor uns niederge— 

rauſcht. Leicht möglich, daß Lavinia wie der Graf das 

Ganze, das jo plötzlich gekommen und wieder entſchwun— 

den war, für eine Erſcheinung hielten. 

„Das war der ſchöne Dämon, der Dich zum 

Morde verlockt“, rief Lavinia mit erhohener Stimme. 
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„Nun iſt er dahingegangen vor dem Hauch des Herrn, 

in den Abgrund, Dir voran!“ 

„Mache nicht ſolch' ein Geſicht, wie der Zaube— 

rer“, ſchrie er dazwiſchen, „ſonſt biſt Du des Todes!“ 

Was ſie darauf entgegnete, hörte ich nicht; ſanft 

hatte ich die Geliebte zurückgedrängt, riß den Vorhang 

wieder auf und ſprang mit einem Satz über die Stu: 

fen in den Saal. 

„Was iſt das, Herr Graf?“ rief ich. „Kommen 

Sie zur Beſinnung, Lavinia!“ 

„William! William! der Rächer iſt da!“ So eilte 

ſie mir beſinnungslos entgegen, eine Nachtwandlerin. 

„Iſt er da? So ſoll er wiederum ſterben!“ ſchrie 

der Alte auf und ſtürzte ſich mit geſchwungenem Dolch 

auf mich los. 

Seine Bewegung war ſo plötzlich und gewaltſam, 

daß ich gerade noch den Arm erheben konnte, dem 

heftigen Stoße zu begegnen. In demſelben Augenblick 

aber hatte ſich Lavinia umgewandt und rief: „Und 

der falſche Prophet und das Thier wurden in den 

feurigen Pfuhl geworfen, der mit Schwefel brannte!“ 

und ſchleuderte die Bibel auf ihn. 

Das Buch ſtreifte dem Raſenden den Kopf, zu: 

gleich glitt ſein Fuß auf der Decke aus, er ſchwankte, 

wollte ſich aufrecht halten, griff in die Luft und nach 
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dem Dolch, der dabei jeiner Hand entfiel, taftend, 

ſtürzte er kopfüber zuſammen. 

Es war doch, als wäre mit ſeinem Falle eine 

Wolke vor uns zerronnen, ein Schleier von unſeren 

Augen genommen worden. Die Dinge traten wieder 

in ihrer natürlichen Form und Farbe aus dem Nebel 

hervor. Schnell hatte ſich Angelica aus ihrer erſten 

Beſtürzung zu ihrer gewohnten Entſchloſſenheit geſam⸗ 

melt. Sie ſah nur, daß ich aufrecht geblieben, eilte zur 

Hauptthüre des Saales, ſchob den Riegel zurück und 

rief in den Corridor hinaus nach Hülfe. Die friſche 

Luftſtrömung drang in den überheißen Raum mit be⸗ 

lebender Macht und zertheilte die betäubenden Weih⸗ 

rauchwolken. Ich war neben dem Grafen niederge— 

kniet und ſuchte ihn aufzurichten. Dabei merkte ich 

erſt, daß mich ſein Dolch in den rechten Oberarm ge: 

troffen, das Blut rieſelte aus dem Aermel. In einer 

Ecke lag Lavinia auf den Knieen und betete; von 

ihrem Geſicht war auch nicht das Geringſte zu erken⸗ 

nen, ganz hielt ſie es mit ihren Händen und Haaren 

bedeckt. 

Mit Hülfe der Diener trugen wir den Grafen 

hinunter und brachten ihn auf ſein Bett. Erſt dort 

ſchlug er, wie aus einer tiefen Betäubung erwachend, 

die Augen auf. Er ſtierte uns der Reihe nach an, 
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ſchien enttäuſcht, daß er das Geſicht, welches er ſuchte, 

nicht unter uns fand, ſtieß ein häßliches Lachen aus 

und warf ſich auf die andere Seite. Aus einer Stirn— 

wunde, die er ſich entweder bei ſeinem Niederfallen 

geſchlagen, oder die ihm eine der ſpitzen, ſilberbeſchla— 

genen Ecken der Bibel zugefügt, blutete er ſtark. Da: 

für wußte der Kammerdiener Rath; er beſaß einige 

chirurgiſche Kunſtgriffe und legte dem Grafen wie 

mir einen erſten Verband an. Der ſcharfe Dolch hatte 

mir den Aermel zerſchnitten und war, was wir jetzt 

erſt ſahen, tief in das Fleiſch eingedrungen. Mit einer 

Ruhe und Feſtigkeit, die nicht recht zu ihrer Jugend 

ſtimmen wollte und ihr doch wieder einen neuen Reiz 

edler hilfreicher Weiblichkeit verlieh, hatte Angelica in 

der allgemeinen Verwirrung das Regiment des Hau— 

ſes ergriffen. Nur im Vorübergehen flüſterte ſie mir, 

bei all' ihrer Geſchäftigkeit, ein Wort der liebenden 

Sorge zu — und beſſer, beredter und rührender als 

ihre Lippen ſprachen ihre guten, treuen und klugen 

Augen. 



Achtes Kapitel. 

Ich lebte der Hoffnung, daß ſich mit dieſer Kata⸗ 

ſtrophe der ganze Bann, der auf uns gelegen, ohne 

weiteren Zwiſchenfall löſen würde. Nach dem wunder⸗ 

lichen Schauſpiel, deſſen Zeugin fie ſgeweſen, konnte 

Angelica jene traurige Irrung aus dem Leben ihrer 

Mutter nicht mehr verſchwiegen werden, aber ich traute 

mir Ueberlegung genug zu, ſie ihr in der ſchonendſten 

Weiſe mitzutheilen. Denn wenn es mir nur zu gewiß 

iſt, daß nicht unſer Wille, ſondern die Dinge und 

Zuſtände um uns mit ihren unberechenbaren Einflüſſen, 

durch die Richtung, die ſie unſeren Wünſchen geben, 

durch die Folgen, die ſie an jedes unſerer Worte, an 

jede unſerer Thaten knüpfen, unſer Schickſal machen: 

wie hätte ich die Verirrung einer Frau nicht milde 

beurtheilen ſollen, die unter der ſtärkſten aller ſeeliſchen 
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en ließ ſich dann 5 ein ſchicklicher Rothe er⸗ 

3 *. Lavinia zu verabſchieden; ſie ſelbſt mußte nach 

en zu wollen. Auch mich forderte er zur Ruhe auf, 
äußerſten Falle werde er mich rufen laſſen, und 

] n Angelica ihre Bitten mit ſeinem Befehle vereinigte, 

fügte ich mich 
8 85 Oben in der Bibliothek ſaßen wir beide noch eine 

geraume. Weile zuſammen. Nach dem Lärm und 

Schrecken, die eben das Haus durchtobt, war die tiefſte 

Stille eingetreten. Von Lavinia keine Spur, ſie hatte 
ſich wohl in ihr Zimmer begeben und jeden Zugang 

geſchloſſen. Die Kraft der Pflicht, die bisher Angelica 

aufrecht erhalten, ließ nach, ſie brach in Thränen aus. 

Schweigend ſaßen wir Hand in Hand, dann verſuchte 

ich mit tröſtendem Zuſpruch ſie aufzurichten. Die 

Liebe mußte aus mir ſprechen und ihre Wunder thun. 

„Was auch kommen mag“, flüſterte ſie, „ich habe Dich!“ 
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— „Wir haben uns gefunden“, fiel ich ein Mit dem 

vollen Glücksbewußtſein ihrer Jugend und ihrer ſicheren 

Lebensſtellung fing ſie nun ſelbſt an, meine Beſorgni je 

wegzulächeln. In dieſem ſüßen Geplauder dachte ſie 

nicht daran, tiefer in die Dinge einzudringen; ihrer 
Klarheit und Reinheit war jedes Dunkle und Ver⸗ 

worrene verhaßt, und ohne ſich bewußt Rechenſchaft 

war geſchloſſen. 5 

In der Morgendämmerung, wie es verabredet 
worden, ging ich in das Krankenzimmer, um den Arzt 

abzulöſen. „Ich fürchte“, ſagte er, „der Graf hat ei ie 

Gehirnerſchütterung gehabt, von der er ſich ſchwer e . 

holen wird. Er litt immer an Geiſtesſtörungen, aber 

ſie pflegten raſch vorüberzugehen. Jetzt iſt das Leiden 

durch den unglücklichen Fall complicirt worden. Ja, | 

die excentriſchen Köpfe! Sie erheben ſich wohl über | 

die Welt der Philiſter und über die Proſa des „ | 

lebens, aber um welchen Preis!“ 4 

Der Mann hatte leicht abſprechen, ihm hatte nie 

mals das Unendliche, das ewig Schöne und der 
Drang nach Wahrheit die Seele bewegt und erſchüttert 

Ich hatte die Stelle des Arztes an dem Lageı 
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3 Alten eingenommen. Sein Puls ging im Fieber, 
| I Wege unruhig und zucend als in der Nacht. 

ur, daß nämlich zwei Gewalten ſich in ihm be— 
ke pften. Sein Verſtand rang gleichſam im Verein 

| it feiner geſunden körperlichen Natur wider die Wahn: 

ebilde, die ihn zu umnachten drohten. Nach einiger 

A iſtrengung erkannte er mich. 

„Sie ſind's, Falk! Wüſte Nacht geſtern. He, was 
i denn mit Ihrem Arm?“ fragte er. „Tragen ihn 

je in einer Schlinge? Und mein Kopf iſt auch ver⸗ 

bunden Haben wir uns geprügelt?“ 

Bib be Dann find Sie gekommen ... Sie, war 

ac auch Angelica dabei?“ 

„Wir kamen beide gerade aus dem Theater.“ 

„Richtig, aus Don Juan! Ich erinnere mich. 

Da wird zuletzt auch der ſteinerne Comthur lebendig. 
Dummes Zeug das, aber herrliche Muſik! Namentlich 

für zwei Verliebte. Warum wenden Sie das Geſicht 

weg, Falk? Der Doctor hat Ihnen geſagt, ich bin 

verrückt! Der Doctor iſt ein berühmtes Licht in ſei— 
ner Wiſſenſchaft, aber er iſt ein Eſel, wenn er über 

mich ſpricht.“ 
Frenzel, Lebensräthſel II. 14 



Er nahm etwas Nahrung zu ſich und ſchien ein 

zuſchlummern. Ganz ſeiner Behauptung gemäß, die 

Natur muß ſich durch Schlaf helfen. Leider dauerte] 

dieſer Halbſchlummer nicht lange. | 

„Falk“, fuhr er in die Höhe, „Sie haben mi 

nicht die Wahrheit geſagt. Ich ſelbſt habe Ihnen die 
Wunde beigebracht mit einem Meſſer ... Ich hielt Sie 
für einen . .. Holla, wo iſt der Dolch geblieben?“ 

Seine Augen fingen zu rollen an, er ballte die Hände 

Der Arzt hatte uns die Weiſung gegeben, ſo lange 

als möglich auf alle ſeine Wünſche einzugehen um 

vor Allem ihm nicht zu widerſprechen. N 

„Ich habe ihn an mich genommen.“ | 

„Aha, Sie wollen ein Andenken von mir haben!, 

„Nein, ich wollte die Ciſelirung genauer unter 

ſuchen. Es iſt Mailänder Arbeit aus dem ne | 

der Renaiſſance.“ 

„Wer weiß, aus welchem Grabe ihn William. 

Hm, kannten Sie einen gewiſſen Harriſon?“ { 

Was antworten? Hier war guter Rath theue 
„Haben Sie uns neulich nicht von ihm erzählt?“ b 

„Ich? Ach, die Geſchichte von der Geiſterbeſchwi 

rung auf dem Forum ...“ 1 

„Die mich wieder Ihre große Kenntniß des Alte 
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thums und Ihre poetiſche Gabe bewundern ließ“, ſagte 

ich einlenkend. 

„Sie halten das Ganze für Erfindung . ..“ 

„Halb Wahrheit, halb Dichtung. Ein Verſuch, 

das Abſolute im Spiegel des Endlichen aufzufangen.“ 

„Auf der Jagd nach dem Ewigen ſind wir, ich 

und der arme Narr Alborn, jenem William Harriſon 

begegnet. Ein eigenthümlicher Kerl, glauben Sie's 

mir nur. Freilich mit Euch jungen Leuten ohne Be⸗ 

geiſterung, ohne Feuer ...“ 

„Aber erfüllt von dem kategoriſchen Imperativ 

der Pflicht“, unterbrach ich ihn. 

„Die Euch doch nicht hindert, Euch in meine 

Nichte zu verlieben! Oho, denkt Ihr, ich habe keine 

Augen?“ Er hatte meine Hand gefaßt und hielt ſie 

wie mit einer eiſernen Zange feſt. „Ja, ſie iſt ſchön, 

aber ihre Mutter war viel ſchöner. Idealiſch wie die 

ſixtiniſche Madonna. Ich lernte fie als Verlobte mei⸗ 

nes guten Freundes Alborn kennen. Wir hatten zu— 

ſammen ſchon ein Stück Welt geſehen; daß wir aber 

dies Weib ſahen, war unſer Unglück. Meine fünfzig 

Jahre fielen ihr zu Füßen — das verſtehen Sie nicht, 

Falk, Sie haben Fiſchblut in den Adern und ſind mit 

fünfzig Jahren ein geſetzter Profeſſor, die Ehre irgend 

einer kleinen Univerſität. Das Leben im Großen, aus 
14* 
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dem Vollen genießen nur die Ariſtokraten und die 

Abenteurer. Ihr Plebejer trinkt ſauren Wein.“ 

„Zugegeben. Schade, daß wir uns oft ſogar mit 

Waſſer begnügen müſſen.“ 

„Aus Waſſer wurde Wein auf der Hochzeit zu 

Kana. Machen Sie Hochzeit, Falk! Meinen Segen 

haben Sie, es iſt die Genugthuung für die Stichwunde. 

Iſt doch nicht ſchlimm?“ 

„Eine Schramme.“ 

„Ja ſo, ein Soldat von Düppel, dem darf man 

mit ſolchen Kleinigkeiten nicht kommen. Iſt Angelica 

ſchon aufgeſtanden?“ 

„Ich werde das Fräulein rufen laſſen.“ 

„Nachher. Ich wollte Ihnen die Geſchichte von 

William Harriſon erzählen. Ein verwünſchter Zau⸗ 

berer ... Sie paſſen nicht auf!“ 

„Ich habe den Plebejer noch nicht verſchmerzt.“ 

„Nichts für ungut. Es fällt mir eben ein, Jacob 

Böhme war ein Schuhmacher und er hat auch in den 

Abgrund des Göttlichen untertauchen wollen. Der 

Welt fehlt eine neue Religion.“ f 

„Aber eine Religion kann man doch nicht er⸗ 

finden.“ ö 

„Darüber ließe ſich ſtreiten, Falk. Wir waren 

auf dem Wege zum Abſoluten. Ein Weib war auch 
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dabei, die Wunder blieben nicht aus . .. oho, zuletzt 

war Alles Betrug, Gaukelei, Ehebruch! Und als der 

Schleier vor dem Angeſicht des Propheten zerriß, da... 

reden Sie doch!“ ſchrie er auf. Jetzt hatte er ganz 

das ſchreckliche Ausſehen eines Tobſüchtigen. Seien 

Sie nur kaltblütig, hatte mir der Arzt anempfohlen, 

und ſpringen Sie nicht jäh aus dem Gedankenkreiſe 

des Kranken. 

„Ja“, nahm ich mich zuſammen, „es wird mit 

ſolchen religiöſen Erfindungen wie mit der des Per— 

petuum mobile gehen. Bis auf einem „beinahe“ iſt 

die Maſchine ſchon hundertmal erfunden worden.“ 

„Da bricht ein Rad — und der Vorhang im 

Tempel riß mitten durch! Ich mußte dem Betrüger 

das Weib des Freundes entreißen. Auf der Düne 

begegneten wir einander im Nebel. Bruſt an Bruſt 

ein Kampf, unter uns grollte der See. Hinab mit 

Dir, William, hinab! Duck unter!“ Er raſte, und 

ſchlug mit den Armen wüthend um ſich. Mit der 

Aufbietung aller Kräfte gelang es mir, ihn im Bette 

feſtzuhalten. 

„Und da erſcheint ſie, die Rächerin! Hilfe! Hilfe! 

Die Decke über den Kopf, ich kann ſie nicht mehr 

ſehen, die ſtarren, gläſernen Augen des Weibes“ — 
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offenbar glaubte er Lavinia zu erblicken und ſuchte ſich 

vor dem Geſpenſt zu verkriechen. 

Indem ging die Thüre, aber nicht Lavinia, ſon⸗ 

dern Angelica trat ein. Von dem Sonnenſchein, der 

auf ihrem jungfräulich reinen Antlitz lag, ſchien ein 

Schimmer auf ſeine umwölkte Stirn zu fallen. 

„Ein Himmelsbild!“ rief er und ſank in die 

Kiſſen zurück. 

Hier war nichts mehr von meiner oder Angelica's 

Seite zu thun, als ihn der Obhut und Pflege des 

Arztes, ſeiner Diener und Wärter zu überlaſſen; er 

lag im Irrſinn. 

Merkwürdig aber war es doch, daß Angelica mit 

einer Kunde von Lavinia auf den Lippen über die 

Schwelle ſeines Zimmers geſchritten war. Hatte er 

eine Ahnung davon gehabt? 

In der Verwirrung der Nacht hatte Lavinia Ge⸗ 

legenheit gefunden, ſich aus dem Hauſe zu ſchleichen. 

Mit der peinlichen Sorgſamkeit und dem praktiſchen 

Lebensverſtande, der das ſeltſame Mädchen, recht im 

Gegenſatz zu ihrer religiöſen Schwärmerei, auszeichnete, 

hatte ſie in einem kurzen Briefe an Angelica gebeten, 

ihre Sachen ihr nach Mannheim nachzuſchicken und 

Abſchied genommen; ſelbſt die zärtlichſte Freundſchaft 

könne von ihr nicht fordern, mit dem Grafen länger 



215 

unter einem Dache zu weilen. Die Pflichten einer 

großen Haushaltung, die Angelica nun einmal über— 

nommen und in der Feſtigkeit ihres Willens nicht auf 

Andere übertragen wollte, ließen ihr keine Muße, ge— 

nauer den Beweggründen nachzuſpüren, die ihre Leh— 

rerin aus ihrer Nähe getrieben, ich ſelbſt ſchob jede 

nähere Erklärung bis zu einer ruhigeren Stunde hin— 

aus. Genügten doch die Umſtände, wie ſie vor den 

Blicken Aller lagen, zur Rechtfertigung des Entſchluſſes, 

den Lavinia ergriffen. Nach der Scene in der Biblio— 

thek hätte ſie kaum einen andern Ausweg wählen 

können. 

Darum überraſchte es mich, als ich nach einigen 

Tagen einen Brief von ihr erhielt, in dem ſie auf die 

unſelige Begebenheit zurückkam. Wie arg und unbeil- 

bar vermag der Fanatismus und die Rachſucht, wenn 

ſie das Gewand der Religion annehmen, das Herz 

und den Geiſt auch eines ſanften, ſtillen und in ſich 

gekehrten Weibes zu zerrütten! „Gott“, ſchrieb La- 

vinia, „Gott hat den Mörder gerichtet, ihm ſei Ehre 

und Ruhm immerdar! Mich hatte er zu dem Werk— 

zeug ſeiner Strafe auserſehen, ich danke ihm.“ In 

dieſem leidenſchaftlichen Tone ging der Brief noch 
lange fort — zu ſeiner Entſchuldigung mußte ich mir 
ſagen, daß alle Fibern des Mädchens noch unter dem 
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Eindruck des eben Erlebten zittern. Endlich kam fie 

zur Erzählung des Thatſächlichen. „Ich hatte mich 

an einem unheilvollen Tage, nachdem wir vom Tiſche 

aufgeſtanden waren, in mein Zimmer zurückgezogen, 

um mit mir und Gott allein das Gedächtniß des ge— 

liebteſten und unglücklichſten aller Menſchen zu feiern. 

Manche Stunde verbrachte ich ungeſtört in Gebeten 

und Erinnerungen. Da rief mich der Graf zu ſich in 

die Bibliothek. Widerſtrebend kam ich. Es iſt heute 

der 13. October, ſagte er, ein merkwürdiger Tag. Ich 

weiß es, antwortete ich. So, ſpottete er, aber Sie 

wiſſen nicht, daß mich die Luſt zuweilen anwandelt, 

Sie zu heirathen, Miß Lavinia. Dies da, erwiderte 

ich, würde uns ewig trennen — und ich zog den Dolch 

meines Bruders — jenen Dolch, der im Sand der 

Düne gefunden ward — aus meinem Buſen und legte 

ihn zwiſchen uns auf den Tiſch. Er verfärbte ſich, 

blickte ſcheu auf den Stahl, der noch die Spuren des 

unſchuldig vergoſſenen Blutes trug, und fragte: Woher 

haben Sie das Spielzeug? — Es gehörte meinem 

Bruder, William Harriſon! Im erſten Augenblick 

ſchüttelte ihn ein Schauer des Gewiſſens, dann rich⸗ 

tete er ſich hoch in die Höhe: Und Sie ſind gekommen, 

die Nemeſis zu ſpielen? — Buße zu predigen, hat 

mich Gott zu Ihnen geſandt, antwortete ich. Und da 

1 
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wurde der Geiſt mächtig in mir und ſprach aus mir 

flammende Worte, in denen die Eisrinde ſeines Her— 

zens zerſchmolz. Er zitterte und rief: Laß uns beten, 

Lavinia, laß uns beten! Führe uns nicht in Ver⸗ 

ſuchung! Und wir laſen zuſammen die Bitten, Klagen 

und Seufzer der Heiligen. Aber Gott hatte ſein Ant— 

litz von ihm abgewandt. Du verſtehſt es nicht, rief 

er mir zu; Dein Bruder verſtand es beſſer, die Geiſter 

zu beſchwören. Gibt es ein Jenſeits? Komm, wir 

wollen ihn rufen, hervor aus dem Abgrund des Mee— 

res oder aus der Tiefe der Himmel. Darauf hieß er 

mich die Offenbarung des heiligen Johannes aufſchla— 

gen — und als ich die ſchrecklichen Verſe von dem 

Untergang Babylon's und dem Engel des Zornes las, 

rührte ihn der Finger Gottes ...“ 

Ich übergehe das Ende des Briefes; mit mög— 

lichſter Ruhe und Treue ſchilderte Lavinia die Kata- 

ſtrophe. Scheinbar verlaufen die menſchlichen Dinge 

aus Urſache in Wirkung in einer durchaus geſetz— 

mäßigen und natürlichen Reihe, die jedes Wunder 

ausſchließt, wir vergeſſen nur, daß der Anfang der 

ganzen Bewegung unerforſchlich und geheimnißvoll 

bleibt. So ließ ſich auch in dieſem ſchmerzlichen Falle 

ſagen, daß die Verſtörung, die den Grafen ſeit jener 

unſeligen, irdiſcher Gerechtigkeit vollſtändig entrückten 
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That an dem Nebelabend auf der einſamen Düne 

heimgeſucht hatte, durch das Zuſammentreffen mit La⸗ 

vinia nothwendig ſich ſteigern, daß ſeine krankhafte 

Phantaſie aus der krankhaften Einbildung des Mäd— 

chens neue und gefährliche Nahrung ziehen mußte; zu⸗ 

letzt hatte dann ein unglückſeliges Ausgleiten des 

Fußes — kann es etwas Natürlicheres geben? fragte 

der Doctor — den tragiſchen Ausgang herbeigeführt. 

Aber wer will es mir verargen, daß ich in dem Allem 

das dunkle Walten einer unſichtbaren Macht ſehe und 

furchtſam verehre? In uns Allen ſchlummert ein Dä⸗ 

mon; es iſt nicht unſer Verdienſt, wenn er nicht er⸗ 

weckt wird. Auf dem düſteren Hintergrund dieſer Ge: 

ſchicke aber ſtand Angelica's Liebe zu mir, wie der 

Regenbogen am Himmel nach dem Gewitter. Einem 

Engel gleich, ſo ſagte der leidende und ſterbende Mann 

in ſeinen lichten Augenblicken, erſchien ſie an ſeinem 

Bette. Zu ſeinem Glück quälte er ſich nicht lange 

zwiſchen Leben und Tod. Am zwölften Tage nach 

dem des 13. October machte ein Gehirnſchlag ſeiner 

ſo oft wiederholten Frage: Bin ich unſterblich? Wo 

iſt die jenſeitige Welt? ein Ende. Daß doch, meinte 

der Arzt in einer philoſophiſchen Anwandlung, das 

metaphyſiſche Bedürfniß des Menſchen, ſeine Sehnſucht 

nach den Idealen, immer auf eine ſo rohe und grob— 
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ſinnige Weiſe, durch einen Schlag auf den vorlauten 

Mund, befriedigt wird! 

Was der Graf auch gefehlt haben mag, für mich 

bleibt er eine bedeutende, eine verehrungswürdige Ge— 

ſtalt. Er iſt der Schöpfer meines Glücks. Nicht, daß 

er mich überreichlich mit ſeinem Teſtamente bedachte, 

rechne ich ihm hoch an; aber er hat meine und Ange: 

lica's Hände zuſammengelegt und unſern Bund ge— 

ſegnet. Von ihm hab' ich gelernt, der Kraft unſeres 

Willens zu mißtrauen und nicht über die Schranken 

des Irdiſchen verwegen und voreilig nach den Geheim⸗ 

niſſen Gottes zu taſten. 





Berlag von Eruf Zulius Günther in Leipzig. 

Keuelm Chilliugly. 
Roman 

von 

Edward Bulwer. 
Aus dem Engliſchen 

3 Bände. Eleg. geh. Preis 5 Thlr. 

Das Geſchlecht der Zukunft. 
Rom an 

von 

Edward Bulwer. 

Aus dem Engliſchen von Jenny Piorkowska. 

Autoriſtrte Ausgabe. 

1 Band. 8. Geheftet. Preis 1 Thlr. 

Die Luvels auf Aden. 
Roman 

von 

M. E. Vraddon. 
Aus dem Engliſchen von Marie Scott. 

Autorifirte Ausgabe. 

4 Bände. 8. Eleg. geh. Preis 3 Thlr. 15 Ngr. 



Berlag von Ernſt Zulius Günther in Teipzig. 

Johannes Scherr: 

Michel. 
Geſchichte eines Deutſchen unſerer Zeit. 

Dritte, neu durchgeſehene Auflage. 

2 ſtarke Bände Elegant. broſchirt Thlr 3. 

Öshrengigtr 
oder 

Das Paſſionsſpiel von Wildisbuch. 
Zweite Auflage. 

1 Band. 8“. Eleg. geh. Preis 1 Thlr. 

Proteſtantiſche Jeſuiten. 
Hiſtoriſcher Roman 

von 

Louiſe Mühlbach. 

6 Bände. Preis 5 Thlr. 



Roman 

} 5 um ein Nichts 

von 

Georg Köberle. 
3 Bände. 8°. Eleg. geh. Preis 2 Thlr. 

TPucifer. 
Ein Roman aus der Napoleoniſchen Zeit 

’ von 

E. Karl Frenzel. 
5 5 Bde. 8. Eleg. geh. Preis 4 Thlr. 15 Ngr. 

Geheimniſſe. 
Novellen 

von 

Karl Frenzel. 

2 Bände. 80. Elegant geheftet. Preis 2 Thlr. 



Berlag von Ernſt Julius Günther in Teipzig. 

Robespierre. 
Geſchichtlicher Roman 

von 

Karl Wartenburg. 
2 Bände. 8°. Eleg. geh. Preis 1 Thlr. 15 Ngr. 

Eine Erzählung 

von 

Mar von Schlägel. 
1 Band. 8“. leg. geh. Preis 1 Thlr. 

Krieg und Frieden. 
Novellenbuch 

von 

Levin Schücking. 
3 Bände. 8. Eleg. geh. Preis 2 Thlr. 15 Ngr. 

Bilden bo 7b rtf. ' 





Neue, Romane aus dem Bring ww 
von 

Ent 4 Günther in Sang. 

(In jeder guten Suippitiiget zu ben 

Max von Sclager, Die Voltsbeglücker, 1 Band. 
Max v. Schlägel, Pariſer Todtentanz. Roman au 

reichs jüngſter Berga fe; Abthlgn. 6 Bde. 
Thlr. 4. 15. 5 . n 

Max v. Schlägel, Die Wilden der . 129 
Preis Thlr. 1. 10 5 

Herman Schmips Die Türken in Munchen. 2 Bde. 
Thlr. 2. 13: 

Herman Schmid, 6 oncordia. deu 
aus Baiern. 5 Bde. Preis Thlr. a: 3 

FJ. C. Schubert, Die Jagd nach den Glück. 
Thlr. 2. 15. 

Levin Schücking, Krieg und Frieden Ronellen. 
Preis Thlr. 2. 15. 

Stutzer, Des Kampfes werth! 1 Bd. Preis Thlr. WR 

Karl Wartenburg, Robespierre. Geſchichtlicher Rom 
2 Bde. Thlr. 1. 15. 

Weib, ein muthiges. Von d. Verf. von „Zahn 
Autoriſirte Ausgabe. 3 Bde. Preis Thlr. 2. 15. 

Wahrſagerin, die, von New: Orleans. dre m 
Engliſchen. 1 Band. Preis Thlr. 1. 

Willibald Winckler, Die deutſchen Kleine i 
rika. 1 Bd. Preis Thlr. 1 — 

A. v. Winterfeld, Der „  Humocifife Dom 
4 Bde. Preis Thlr. 3 10 1 

Frau eury Wood, e einer 91 Aut if 
Ausgabe. 5 Bde. Preis Thlr. 3 0. 9 

9 Bde. ei 


